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ELŐSZÓ 


Boulogne-sur-Mer, 1951. Tavaszi reggel. Az ügyeletes szobában alszom, 
amikor csöng a telefon. 

— ÚÜgyeletes orvos? 

— Mi történt? 

— Hajótörés a Carnot-gátnál. 

— Megyek. 

Sejtelmem sem lévén a baleset súlyosságáról, szitkozódva kapkodom magamra 
a ruhát, s rohanok lefelé. Még nem jöttek. Kérdezem a kapust. Elmondja, hogy 
egy halászhajó, az eguibemi Notre-Dame-de-Peyragues a ködben nekiütközött a 
Carnot-gátnak. Hideg van, de a tenger nyugodt. Nem izgatom magam 
túlságosan. Ez a gát a kikötő legkülső építménye; nagy szélben igen veszélyes, de 
csendes időben egészen könnyen el lehet haladni mellette. 

Szirénázva érkezik a tűzoltóautó. Kicsapódik az ajtaja, s jelentőségem teljes 
tudatában előrelépek ... Sohasem fogom elfelejteni a negyvenhárom egymás 
hegyére-hátára hányt, görcsbe merevedett, mezítlábas áldozat látványát. 
Valamennyin rajta volt a mentőöv. Hiába minden erőfeszítés: senkit sem 
tudtunk életre kelteni közülük. Egy pillanatnyi balfogás eredménye — 43 halott, 
78 árva. 

Azt hiszem, ekkor döbbentem rá a hajótörés drámájának nagyságára, s ekkor 
fogant meg bennem a gondolat, amely később az Eretnek expedíciójában vált 
valósággá. 

Hajótörés! Ez a szó számomra maga az emberi nyomorúság: egyértelmű a 
reménytelenséggel, az éhséggel, a szomjúsággal. Boulognenak minden évben 
100-150 szülöttje fullad a tengerbe, s mint megtudtam, szerte a világon — 
békeidőben — évente 200 000 ember veszti így az életét. Az áldozatok 
negyedrésze többnyire, hála a mentőberendezéseknek, túléli ugyan a katasztrófát, 
de röviddel később, kegyetlen haláltusa után, mégiscsak elpusztul. 

Már régóta érdekelt, meddig bírja az emberi szervezet a nélkülözéseket. 
Vizsgálódásaim meggyőztek arról, hagy az egyén néha tovább is élhet, mint azt a 
fiziológusok általánosságban lehetségesnek tartják. 

Hosszú ideig alaposan tanulmányoztam a deportáltak., a hadifoglyok, a 
hiányosan táplált népek állapotát, de mint orvos, aki számára a gyakorlati 


alkalmazás lehetősége nélkül holt betű marad a tudomány, gyakran zártam le 
ezzel a kérdéssel elméleti kutatásaimat: „Mire jó mindez?" 

S a hajótöröttek problémája most a többi mellé került. A különbség az, hogy 
itt az emberi nyomorúságot okozó külső feltételek nem függtek, mint a 
deportáltak esetében, sem emberi önkénytől, sem pedig, mint az indiai éhínségek 
esetében, elemi csapástól, amelyeket nem lehetett kiküszöbölni. A hajótöröttek 
életbenmaradásának feltételeit kétségkívül veszélyes, de mindenesetre gazdag 
természetes környezet határozza meg, amelyben bőségesen előfordul minden, ami 
az ÉLETHEZ , legalábbisa TOVÁBBÉLÉSHEZ szükségest, 
amíg fel nem tűnik a szárazföld, vagy meg nem érkezik a segítség. 

Egyszóval úgy okoskodtam, hogy a tenger, bár állandó veszéllyel fenyegeti a 
hajótöröttet, mégsem ellenséges elem, s főleg nem élettelen. A félelem legyűrése 
és az élelem megszerzése tehát nem ütközik legyőzhetetlen nehézségekbe. 

A környezetet, a külső feltételeket illetően ez volt a kiindulópontom, anti 
pedig az adott környezetben tovább élni hivatott emberi szervezetet illeti (a 
súlyos feltételek közt hosszú ideig kiállott nélkülözések híres eseteit 
tanulmányozva), az alábbi következtetésre jutottam: a fiziológusok gyakran nem 
számolnak a lelkierővel, s annak a test reakcióira gyakorolt hatásával, holott ezt a 
hatást Gandhi többszöri böjtölése, Bligh kapitány utazása?, Scott és Amundsen 
sarki expedíciója nagyszerűen bizonyítja. Van itt egy félreértés. Nem azt kell 
ugyanis mondanunk, hogy „ilyen és ilyen fizikai feltételek esetén életben lehet 
maradni”, hanem — a matematikusok kedvelt formulájával élve — meg kell 
elégedni csupán ennyivel: „Minden egyéb körülményt azonosnak véve (gondolok 
itt a szellem, a lelkierő szerepére, a bátorságra, reménykedésre) lehetséges életben 
maradni, ha ilyen és ilyen fizikai feltételek megvalósulnak." 

Ismét tanulmányoztam a statisztikát. 

Hogyan lehetne megmenteni azt az 50 000 embert, aki évente a 
mentőcsónakokban pusztul el? 

Azok a szinte legendaszámba menő történetek, amelyeket egymásután 
olvastam, nevetségesnek, illuzórikusnak tüntettek fel minden reményt, minden 
erőfeszítést. 


11 m’ vízben kétszázszor annyi élőlény van, mint ugyanannyi földben. 

2 Bligh kapitány, akit a fellázadt legénység egy csónakban magára hagyott a 
tenger közepén, mindössze nyolc napi élelemmel ellátva több mint negyven 
napig hányódott az óceánon, s csak a gyűlölet tartotta benne a lelket. 
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A Méduse nevű fregatt 1816. július 2-án süllyedt el egy 
homokzátonyon, 180 kilométernyire Afrika partjaitól. 149 személynek, 
utasoknak, katonáknak és néhány tisztnek, egy hirtelenében összeácsolt tutajon 
jutott csak hely, amelyet csónakok vontattak. A kötél titokzatos körülmények 
között elszakadt, a csónakok eltávoztak, s a magárahagyott tutaj sodródni kezdett 
az Atlanti-óceánon. A hajótörötteknek hat hordó boruk és két hordó édes vizük 
volt. A tutajra 12 nappal később találtak rá. Akkor már csak tizenöten voltak 
életben. Tízen haldokoltak, s rövidesen el is pusztultak. 

1912. április 14-én a Titanic óceánjáró egy jéghegybe ütközött, s 
néhány óra leforgása alatt elsüllyedt. Három órával a hajótörés után, amikor az 
első segítség megérkezett a helyszínre, a mentőcsónakokban már számos halottat 
és őrültet találtak. Figyelemre méltó tény, hogy egyetlen tíz éven aluli gyerek 
sem volt azok között, akik ijedtségüket őrülettel, őrületüket pedig életükkel 
fizették meg. A gyermekek még normális idegállapotban voltak. 

E példák megerősítették azt az érzésemet, hogy a lei tényezők jelentősége 
elsőrendű. A statisztikai adatok szerint az áldozatok 90 százaléka a hajótörést 
követő három nap alatt pusztul el. Ez a megállapítás önmagáért beszél, hiszen ily 
rövid idő alatt az ember általában nem pusztul sem éhen, sem szomjan. 

Ha a hajó eltűnik a hullámok között, a hajótörött azt hiszi, hogy az egész 
világ vele együtt süllyedt el, s mivel nincs a lába alatt néhány szál 
biztonságosnak látszó deszka, minden bátorsága, józansága elszáll. Ha sikerül 
mentőcsónakba kerülnie, azért még nem menekült meg: mozdulatlanul, magába 
roskadva elmélkedik a nyomorúságán. Az ilyen ember már eleve lemondott az 
életéről. 

Rászakad az éjszaka, áthatja a nedvesség és a szél, megrémíti a hullámzás, a 
zaj, a csend — s három nap alatt vége. 

Legendák hajótöröttjei! Én tudom, hogy nem a tenger, nem az éhség, nem a 
szomjúság okozta halálotokat, hanem, miközben rikoltozó sirályok keringtek 
hánykódó csónaktok felett, a rettegés volt a vesztetek. 

Így hát hamarosan bizonyossá vált előttem: a hajótöröttek legtöbbje jóval 
előbb meghal, semmint a fizikai és fiziológiai feltételek önmagukban 
véve halálossá válnának. Hogyan lehet hát leküzdeni 
a reménytelenséget, amely biztosabban, gyorsabban öl, mint bármilyen fizikai 
tényező? 
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ELSŐ RÉSZ 


ELŐKÉSZÜLETEK 


Laboratóriumi kutatómunka — felszerelés 


, Ha mentésről van szó, 
minden igazságot jó megmondani." 
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A CSAVARGÓ 


telefonált Jean Van Hemsbergen, egyik ellenfelem a La Manche- 

csatorna átúszásában, s tengeri kirándulásra hívott. Egy új típusú 
mentőcsónakot akart kipróbálni. Alig vártam az ügyelet végét, hogy 
rohanhassak a tengerpartra. Barátom egy dinghy fajtájú csónakot 
mutatott, amilyen később az Eretnek lett, csak kisebb. A patkó formájú, 
felfújható gumihurkát nyitott hátsó részén egy deszkalap tartotta össze. 
Délután négy óra felé indultunk útnak. 

Ragyogó idő volt. 

— Menjünk Folkestone felé? — kérdezte a barátom. 

Beleegyezően bólintottam, s a csónak orrát nyugat-északnyugat felé 
irányítva a South Foundland-i világítótorony felé tartottunk, amelynek 
fénye szabályos időközökben fel-felvillant a leszálló estében. A szél 
feltámadt, a hullámok csapkodni kezdtek. A Csavargó (így nevezte el a 
csónakot Van Hemsbergen) nagyszerűen állta a próbát, s éjjel tizenegy 
órakor befutottunk az angol kikötőbe. Bár nem volt útlevelem, a 
hatóságok részéről szívélyes fogadtatásban részesültem. 

Az idő alaposan elromlott, kitört a csúnya északi-tengeri vihar. 
Bíztunk a csónakunkban, de azért inkább bevártuk az enyhülést. Hétfőn 
megpróbáltunk elindulni. Vállalkozásunk  esztelenségnek látszott. 
Maradtunk. 

A gyalázatos idő tovább tartott. A kórházban nyilván 
nyugtalankodtak miattam. Küldtem ugyan egy táviratot, de hát a 
szolgálatot csak el kell látni, bentlakásomnak ugyanis csak október 
elsején szakad vége. 

Végül kedden, barátaink tanácsa ellenére, reggel kilenc órakor 
elhagytuk Folkestone kikötőjét, s nekivágtunk a háborgó tengernek. A 
mólónál oly nehezen tudtunk kijutni, hogy egy pillanatig 
gondolkoztunk, ne forduljunk-e vissza, de hát nehéz volt ellenállni a 
kísérlet vonzásának. Végtére is a hajótöröttek nem választhatják ki a 
baleset időpontját. Vajon az esetek háromnegyed részében nem viharos 
tengeren hányódnak-e a törékeny mentőcsónakok? 


JE szénát Jean Van Hemberger, e egy szeptember végi napon 
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Állandóan elborítottak bennünket a hullámok, s féltünk, hogy a motor 
bármely pillanatban bedöglik. De nem volt semmi baj, minden 
pompásan működött. A Csavargó nagyszerűen állta a tengert. A Calais-i 
szorosban, ahol pedig szünet nélkül járnak-kelnek a hajók, egyetlen 
egyet sem lehetett látni. Miután többször is csak egy hajszálon múlott, 
hogy el nem süllyedtünk, este hat óra tájban kikötöttünk Wissant-nál. 

A kísérlet sikerült. A parton egy hollandus várt bennünket, jövendő 
mecénásom. A 180 centi magas, 152 kiló súlyú, világos és barátias 
tekintetű neves mentési szakember magával ragadó szuggesztivitással 
beszélt, nyugalom és jóság áradt belőle. Legalábbis ez volt róla az első 
benyomásom. 

Még aznap kölcsönösen fellelkesedtünk egymásért, s emberem 
ösztöndíjat ajánlott fel, hogy laboratóriumban kidolgozhassam a 
hajótöröttek életbenmaradására vonatkozó elméletemet. 

A megállapodás szerint nekem kellett tudományosan megállapítanom 
az életbenmaradás élettani feltételeit, azután pedig — úgy terveztük — 
hármasban tengerre szállunk, hogy saját magunkon próbáljuk ki az 
elméletet. A jövendő hajótörötteket csakis az ilyen kísérlet ragadhatja ki a 
kétségbeesésből. Ugyancsak én tanulmányozom utazásunk útvonalát. 
Mecénásunk vállalta az anyagiakat. A monacói Oceanográfiai Múzeumot 
választottuk kutatásaink központjául. Az indulást az év végére 
terveztük. 

A sors azonban ezúttal is siettette a dolgok alakulását: kísérleteimet 
úgy kellett megkezdenem, mint közönséges, önkéntelen hajótöröttnek. 


Mielőtt Monacóba indultunk, Van Hemsbergennel együtt Angliába 
voltunk hivatalosak egy közös barátunk esküvőjére. Október 3-án, 
szerdán, a wissant-i part mentén újabb motort próbáltunk ki. A Gris Nez- 
foktól három mérföldnyire észak-északnyugatra a motor elromlott. 
Minthogy csak rövid útra indultunk, nem vittünk sem vitorlát, sem 
evezőt. Az egyenletes észak-északkeleti széltől hajtva kér nap és három 
éjjel sodródtunk a tengeren, anélkül, hogy közelebb tudtunk volna jutni a 
parthoz. S bár a föld eltűnt a szemünk elől, nem nyugtalankodtunk 
túlságosan, hiszen a part vonala a Somme torkolatától kezdve nyugat 
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felé kanyarodik. Tudtuk, hogy a parttal párhuzamosan haladunk. 
Valahol St-Valéry és Dieppe között mindenképp ki kell majd kötnünk. 
Pénteken, reggel kilenc óra tájban észrevettünk egy halászhajót, a Notre- 
Dame-du-Clergét, s gumicsónakunk ponyváját vitorla gyanánt használva 
igyekeztünk felé. Egy kis szerencsével megússza az ember a nagy 
veszedelmeket is. De ez a lecke nem volt haszontalan. Van Hemsbergen 
két napja nem ivott egy korty vizet sem. Én viszont fogyasztottam egy 
kevés tengervizet, tudva azt, hogy ilyen kis mennyiség nem jár 
semmilyen veszéllyel. Minden élelműnk fél kiló vaj volt, amely rejtélyes 
módon került a csónakba. Elképzelhető, hogy ettől a menütől csak 
szomjasabbak lettünk. 





A hajón aztán barátom felhajtott egy nagy kancsó vizet, s már én is 
nekikészülődtem, hogy hasonlóképpen cselekedjem, meg lévén 
győződve kínzó szomjúságomról. De a második kortynál megálltam: 
végeredményben nem is voltam szomjas, csak elhitettem magammal. 
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Előrelátásomnak hála, szervezetem nem fogyott ki a vízből, s így nem is 
éreztem a hiányát. Ismételten megállapíthattam tehát, hogy a lelki 
tényezők erősen befolyásolják a szervezet állapotát, s olyan 
hiányérzeteket kelthetnek benne, amilyenekről szó sincs. 

Három nappal később nagy meglepetésemre ezt olvastam az 
újságban: , Alain Bombard-t éhenhalva találták egy csónakban, nem 
messze Saint-Valérytől.” Máris elkezdték romantikus színekkel ecsetelni 
a históriát. Pedig egyáltalán nem emlékeztetett semmiféle holttestre az a 
két ember, aki, miután partra tette a lábát, lélekszakadva rohanni 
kezdett, hogy elérje a le Touquet-i repülőgépet. Nem akartunk lekésni az 
angliai esküvőről. S ekkor lezajlott egy jelenet, amilyen későbbi utazásom 
során váratlanul he-bekövetkezett, s amelyeket komikus közjátékoknak 
neveztem el. 

Az első közjáték egy irodahelyiségben zajlott le. 

A papírokkal telerakott asztalok egyike mögött tengerésztiszt ül, 
kabátujján öt arany sáv. Én vele szemben szorongok a széken, mint egy 
iskolásgyerek, aki nem ismeri el a bűnösségét. A tiszt imigyen szónokol: 

— Tudja ön azt, hogy a tengerészeti bíróság elé kerülhet, amiért 
elhagyta a francia vizeket hajózási engedély nélkül? 

— De kishajókra ez nem vonatkozik — jegyzem meg bátortalanul. 

— Ez igaz, de ezek a kishajók „parti járműveknek” minősülnek; 
következésképp nincs rá paragrafus, hogy elhagyhatják a francia vizeket. 

— Tilos talán kifutniuk a tengerre? 

— Erre sincs paragrafus. 

— Akkor hát? 

Végezetül a tiszt feláll, és odaveti: 

— Különben sem lehet szó nélkül eltűrni a maga sorozatos 
szabálysértéseit. 

— Az a körülmény, hogy én csak utas voltam, s a hajó tulajdonosa is 
ott volt a szabálysértésnél, Önt nem érdekli? 

— Nem tartozom Önnek válasszal; majd később megtudja a 
határozatomat. 

Ezek után fagyosan elváltunk. A sors, mint e közjátékok során 
mindannyiszor, most is kedvez nekem: az előcsarnokban beleütközöm 
egy ugyanolyan rangú tisztbe, aki azonban nem hivatalnok, hanem 
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valódi tengerész. Maupéou kapitány barátságosan kezet nyújt, és így 
szól: 
— Gratulálok a szerencsédhez, kedves barátom. 
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TUDOMÁNYOS ELŐKÉSZÜLETEK 


Oceanográfiai Múzeumot, hogy beiratkozzam, és megkezdjem 
laboratóriumi kutatásaimat. 

Belloc úr, az igazgatóhelyettes fogadott, aki mindvégig nagy 
érdeklődéssel kísérte kutatásaimat, és meleg, baráti érzelmeket tanúsított 
irányomban. Még aznap rendelkezésemre bocsátott mindent, ami 
megkönnyíthette célom elérését. Hamarosan elmerültem a munkába. 

Érdemes röviden összefoglalni mindazt, amit kutatásaim kezdetén 
tudtam vagy tudni véltem a hajótörésekről: 

A hajótörések két nagy fajtája létezik: a partmenti hajótörések és a 
nyílttengeri hajótörések. A tengeri katasztrófák évi 200 000 áldozatának 
több mint a fele a partmenti balesetek alkalmával leli halálát. Az ilyen 
hajótöröttek megmentése a Parti Mentőszolgálat áldozatkész 
munkásainak a feladata. 

A nyílt tengeren egészen más a helyzet. Ha évente 50 000 ember 
vízbefúl is közvetlenül a katasztrófa után, mi történik a másik 5 000-rel, 
aki a mentőcsónakokban életben marad? Itt ismét két eset van: 

A hajóknak két kategóriáját különböztettem meg. Az elsőbe azok 
tartoznak, amelyek állandó rádióösszeköttetésben állnak a szárazfölddel, 
például a személyszállító gőzösök és a nagy hadihajók. Ha egy ilyen hajó 
elsüllyed, az egész világ néhány mérföldnyi pontossággal ismeri a 
katasztrófa színhelyét, és a segítség igen gyorsan megérkezik. Ez történt 
a Titanic esetében is. Ilyenkor csak „morális injekciót” kell adni a 
menekülteknek, hogy bizalommal bevárják a segítséget, nem kell, hogy 
huzamosabb ideig segítség nélkül küzdjenek életükért. 

A második kategóriába tartozó hajók csak bizonyos időpontokban, 6, 
12, sőt néha 24 óránként váltanak üzenetet a parttal. Az utolsó 
jelentkezés után hosszú utat futhatnak be, így hát nem lehet tudni, hol 
következett be a katasztrófa. Az életbenmaradottakat nem találják meg. 
Ezek az úgynevezett „bolyongó” hajók: nagy teherhajók és általában az 
összes halászhajók. 


Os 19-én érkeztem Monacóba, és mindjárt megkerestem az 
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Nos,  kutatómunkánk és kísérletem elsősorban ezeknek a 
hajótörötteknek nyújthat nagy segítséget. De hát mit lehet tenni 
pillanatnyilag az érdekükben? Megdöbbenve állapítottam meg, hogy 
ezeket az embereket már eleve elveszetteknek tekintik. A kutatásokat 
legfeljebb — a legkedvezőbb esetben — 10 napig folytatják. 
Gyakorlatilag teljesen eredménytelenül, mert a tengeren szinte lehetetlen 
rábukkanni a kis mentőcsónakokra. Tíz nap eltelte urán civilizációnk 
bizonyos „erkölcsi szabályai” értelmében megszüntetik a kutatást. Az az 
általános vélemény ugyanis, hogy tíz nap után nincs remény a 
megmenekültek életbenmaradására a nyílt tengeren. A magyarázat erre 
az, hogy ilyen körülmények között nem bírja tovább sem az ember, sem 
a felszerelés. Nos, vissza kell adnom e szerencsétleneknek a lehetőséget, 
hogy újra partot érjenek. Évente néhány ezer özveggyel kevesebb — ez a 
tét megéri, hogy az ember kockára tegye az életét. 


Hozzáfogtam, hogy teljes bibliográfiát állítsak össze 

a) a hajótörésekről és tanulságaikról, 

b) az életben maradt hajótöröttekről, 

c) a halakról és vegyi összetételükről, 

d) a halászati módozatokról, 

e) a kedvező szelekről és áramlatokról. 

A laboratóriumban különféle táplálkozási kísérleteknek vetettem alá 
magam, Van Hemsbergen pedig, aki csatlakozott hozzám Monacóban, az 
egyes csónaktípusokat próbálta ki. 

Valamennyi területet alaposan meg kellett vizsgálnom. Hathónapos 
munkaprogramomban szerepelt a tengervíz vegyi összetételének, a 
planktonféleségeknek, továbbá a halak vegyi összetételének 
tanulmányozása.  Okoskodásom során szükségképpen abból a 
körülményből kellett kiindulnom, hogy a  mentőcsónakok csak 
elméletileg vannak ellátva a megmeneküléshez szükséges felszereléssel; 
gyakorlatilag, az idők folyamán, minden eltünedezett róluk, aminek 
hasznát lehetne venni. 
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Már az első nap megtaláltam tudományos igazolásomat „Az 
Oceanográfiai Múzeum Barátainak Bulletinje" című értesítő legfrissebb 
számának egy 1888. december 174 keltezésű közleményében8, amelyet I. 
Albert monacói herceg, az Oceanográfiai Múzeum alapítója nyújtott be 
annak idején a Tudományos Akadémiának: 


„E tényekből kiviláglik, hogy egy, az Atlanti-óceánon, s feltehetőleg a 
mérsékelt hőmérsékletű és meleg tengerek bármely pontján minden élelem nélkül 
magára hagyott csónak utasai megmenekülhetnek az éh- és szomjhaláltól, ha — 
legalábbis részben — rendelkeznek az alábbi felszereléssel: 

1. Egy vagy több — egy-két méteres nyílású, húsz méteres zsinórral ellátott 
— szitaháló, a szabadon úszó nyíltvízi fauna, a tengeri moszat (szargasszum) 
összegyűjtésére, illetve szűrésére; 

2. Néhány ötvenméteres zsinór, a végén ötméteres sárgaréz drót, nagy 
horoggal és műcsalival tonhalászathoz; 

3. Egy kis szigony tengeri sügérek elejtésére, valamint néhány fénylő horog, 
amelyre néha még csalétek nélkül is ráharapnak. 

4. Egy nagyobbfajta szigony a csónakot követő nagyobb állatok elejtésére. 

A felsorolt felszerelések birtokában, bizonyos körülmények között, életben 
maradhatnak az esetleges segítség megérkezéséig azok a hajósok, akiknek hajója 
elsüllyedt." 


Meg kell hát határoznom a feltétlenül szükséges és elegendő élelem 
mennyiségét, és be kellett bizonyítanom, hogy a tenger minden esetben 
biztosítja az ember számára. 

Mi tehát az az élelem, amelyet mindig elő lehet teremteni a tengerből? 
A tengervíz, a hal és a planktont. A tengervíz átlagos összetétele a 
következő:5 


3 Lásd a kötet végén levő Függeléket. 

4 A plankton milliónyi apró, csaknem mikroszkopikus élőlény, amely 
minden sós vagy édes vízben lebeg. A plankton két nagy csoportra oszlik, a 
zooplanktonra, amely apró állati szervezetekből áll, és a Phytoplanktonra vagy 
növényi planktonra, amely parányi algákból tevődik össze. A plankton biológiai 
jelentősége óriási. Ezt igazolja az a körülmény is, hogy bálnának, a jelenleg 
létező legnagyobb emlősállatnak, a plankton az egyedüli tápláléka. 

5 Jean Rouch: Traié d'océanographie physique. Flammarion. 
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A TENGERVÍZ ÖSSZETÉTELE LITERENKÉNT 











INEO E 27,3 gr 
Mg Cln raes, 34 gr 
Mg$S0O4.................. 2,0 gr 
CaS Oksen 1,3 gr 
KCl ns 0,6 gr 
CåCOzissiretrasies 00,1 gr 
MOs nodai 965,3 gr 
A halak vegyi összetételének elemzéséből a következő számok 
adódnak (azon halfajták alapján, amelyekkel utazásom során 
találkozhatom):6 
NEVEK VÍZ FEHÉRJE ZSÍR 
százalékokban 
Rája 76,8 — 82,2 | 18,2 — 24,2 0,1 — 1,6 
Óriáscápa 68,0 15,2 16,0 
; 77,00 — 17,25 — 
Aranydurbincs 78,89 19,00 1,0 — 3,31 
Brama Raii 78,90 13,42 0,34 
Szardínia 78,34 16,3 — 21,00 | 2,0 -12,00 
Szardella 75,19 21,42 1,11 
Bonito AE r a 7,0 -12,46 
' " 24,00 " s 
baaiz 77,00 — 18,53 — 
Tengeri süllő 79,94 19,96 0,84 — 2,50 
Tengeri pérhal 75,6 19,5 3,9 
68,84 — 17,59 — 
Makrahal 74,27 23,10 5,14 — 8,36 
Ton 58,5 27,0 13,0 
Halikra 48,8 — 78,31 | 11,50 — 45,9 | 1,16 — 16,2 











6 Creach: Les Protides liquides du poisson. 
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A plankton összetétele nyilvánvalóan sokkal változóbb és sokkal 
kevésbé ismert; mindenekelőtt a planktonnal kezdtem foglalkozni, hogy 
megtaláljam azokat az anyagokat, amelyek még hiányoztak. 

Úgy éreztem magam, mint az az ember, akinek meghatározott 
mennyiségű anyagot bocsátanak a rendelkezésére, s így szólnak hozzá: 
„Ebből az anyagból építs nékem házat." S én megkezdtem az építést. 

Mindenekelőtt inni kell. Közismert dolog, hogy az ivás fontosabb az 
evésnél; 10 napi teljes szomjazás után mindenképpen meghal az ember, 
viszont evés nélkül harminc napig is ki lehet bírni. 

Honnan vegyem az édesvizet? Hamarosan arra a meggyőződésre 
jutottam, hogy maguk a halak fognak bőségesen elegendő mennyiséget 
szolgáltatni belőle. A fentebb idézett táblázatból kiviláglik, hogy a halak 
testsúlyának 50-80 százaléka víz: ez a folyadék ment meg a szomjhaláltól, 
ugyanis itt édesvízről van szó. 

Evett-e már valaha az olvasó olyan tengeri halat, amelyet a 
figyelmetlen háziasszony elfelejtett megsózni? Nos, teljesen íztelen. S 
ténylegesen, mint a kutatásaim során kiderült, a halak húsában kevesebb 
a nátriumklorid (a konyhasó), mint az emlősökében — eltekintve 
néhány, a fehérjékkel kapcsolatban megemlítendő kivételtől. Ha sikerül 
kivonnom belőlük a folyadékot, akkor napi három kilogramm hal 
biztosítja a vízszükségletemet. A feladat a folyadék kivonása, de ez már 
kívül esik a laboratóriumi vizsgálatok körén. 

Mi lesz viszont, ha nem sikerül halat fognom? A hajótörést követő 
három-négy napban — mint látni fogjuk — rendszerint nem akad a 
horogra semmi. Ha pedig az ember nem iszik, a szomjhalál szabályos 
görbe szerint tíz napon belül bekövetkezik. Ha valaki újra kezdi a 
vízfelvételt, de csak a normális napi mennyiséget fogyasztja, attól még 
nem áll vissza a rendes egészségi állapota, hanem a vízhiánynak abban a 
stádiumában marad, amelyben az ivást újra kezdte. Fontos tehát, hogy 
már az első, a halfogyasztás nélküli napokban is egyensúlyban tartsa az 
ember a szervezet vízháztartását. Erre a célra pedig a tengervíz megfelel. 

Az az általános vélemény, hogy a tengervíz veszélyes: ha valaki sokat 
iszik belőle, vesegyulladást kap és meghal. Mi hát a teendő? A megoldás 
önként adódik a tengervíz összetételének vizsgálatából: legfontosabb 
alkotórésze a nátriumklorid. Nos, egyszerűen azt kell tennem, hogy napi 
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nátriumkloridszükségletemet a tengervízzel együtt vegyem magamhoz. 
Ez azt jelenti, hogy 800-900 gramm sósvizet ihatom. Csupán azt a 
szempontot kell figyelembe vennem, hogy ilyenkor a Malpighi-test7 
igénybevétele jelentősen fokozódik, ezért a sósvíz fogyasztása nem 
tarthat tovább öt napnál, különben mégiscsak bekövetkezhet a 
vesegyulladás. ,S mi lesz a többi oldott sóval?" — vetik szememre az 
aggályoskodók. Nos, 800 gramm tengervíznek megfelel: 

— egy liter Salie-víz magnéziumklorid (MgC12)-tartalma (34); 

— egy Liter Montmirail-víz magnéziumszulfát (MgSO14)-tartalma (2); 

— egy liter Contrexevile-víz kalciumszulfát (CaSO4)-tartalma (1,3); 

— egy liter Bourbon-víz káliumklorid (KC1)-tartalma (0,6); 

és egy liter „Grande Grille” Vichy-víz kalciumkarbonát 
(CaCO3)tartalma (0,1). 

Az ital problémája tehát megoldottnak látszott. 

Ezután áttértem a tulajdonképpeni táplálkozás kérdésére. 
Mindenekelőtt meg kellett találnom azt a hozzávetőleges 
táplálékmennyiséget, amely biztosítja kalóriaszükségletemet, majd ezt a 


mennyiséget a táplálék három fő anyaga — a fehérje, a zsír és a 
szénhidrát — figyelembevételével, három szempontból kellett 
elemeznem. 


A hal összetételére vonatkozó táblázat világosan mutatja, hogy 
mennyiségi, vagy amint az orvosok mondják, dinamikai szempontból a 
halban található fehérje bőségesen elegendő. 

A megoldás azonban nem ilyen egyszerű. Az emberi szervezetnek 
ugyanis feltétlenül szüksége van néhány meghatározott, a fehérjék 
felépítése szempontjából nélkülözhetetlen aminosavra is, amelyek nem 
helyettesíthetők semmi mással. Ezeket az anyagokat plasztikus, azaz a 
szervezetbe közvetlenül beépülő anyagoknak nevezik. Az aminosavak 


7 A vese kéregállományában levő Malpighi-test szűri ki a vérből a vese által 
kiválasztandó anyagokat. Az ásványi sók túlzott töménysége esetén a vesének 
ez a része dolgozik a legerősebben. A kérdés az, hogy a Malpighi-test mennyi 
ideig bírja a fokozott igénybevételt. 
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közül tízető a szervezet önmaga nem tud előállítani, csak készen kaphat 
meg. Nos, a halak valamennyit biztosítják számomra. Néhány halfajta az 
alábbi mennyiségben tartalmazza ezeket az aminosavakat: 





1 2 3 4 5 6 7 8 9 | 10 
Makrahal | 5,8 | 3,8 | 5,2 | 7,2 | 8,1 | 2,77 | 3,5 | 49 | 1,0 | 54 





Hering 5,5 | 2,4 | 49 | 71 | 7,8 | 2,77 | 3,4 | 4,4 | 0,8 | 5,0 
Szardínia 5,1 | 4,7 | 4,6 | 7,2 | 8,4 | 2,8 | 3,7 | 4,5 | 2,0 | 5,2 
Ton 5,3 | 5,77 | 4,7 | 7,2 | 8,5 | 2,8 | 3,5 | 4,5 | 1,0 | 51 
































Garnélarák | 9,4 | 2,2 | 5,3 | 8,5 | 8,5 | 34 | 4,5 | 4,1 | 1,0 | 51 


Viszont óvakodnom kellett néhány veszedelmes fehérjétől: az 
ureidoktól (karbamid-vegyületektől) és a purinlúgoktól. Ezek a porcos 
halakban (rája, cápa) fordulnak elő bőségesen. 

Ami a zsírokat illeti, az egyetlen probléma az volt, hogy vannak-e a 
halakban foszfortartalmú zsírok vagy lecitinek? Nos, hadd mondjam 
meg külön részletezés nélkül, hogy mindenféle halban bőven akad 
belőlük. 

De ekkor felmerült a fogas kérdés: honnan szerezzem a 
szénhidrátokat, a cukrokat? Két forrás jöhetett számításba: vagy a 
táplálékomban találom — ez volna az exogén forrás —, vagy pedig saját 
szervezetem állítja elő — ez az endogén forrás. A külső, exogén 
cukorkilátások sajnos vajmi siralmasak voltak: honnan a csudából 
szerezzek szénhidrátot a tenger kellős közepén? A növényi planktonban 
bizonyára akad, de hát beépíthető-e, asszimilálható-e ez az emberi 
szervezet számára? A szénhidrátok ugyanis három nagy csoportra 
oszlanak: 

1. A közvetlenül felszívódó, egyszerű cukrokra, vagy 
monoszaharidokra, amelyek molekulája 6 szénatomot tartalmaz. Ilyen 
például a glukóze, a szőlőcukor. 

2. A diszaharidokra, a 12 szénatomot tartalmazó cukrokra, mint 
amilyen például a répacukor, a nádcukor. Ezek, bár közvetlenül nem 





8 Ezek a következők: 1. Arginin. - 2. Histidin. - 3. Isoleucin. - 4. Leucin. - 5. 
Lysin. - 6. Methionin. - 7. Phenylalanin. - 8. Threonin. - 9. Tryptophan. - 10. 
Valin. 
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asszimilálhatók, a szervezetbe jutva „hidrolizálnak”, azaz két részre 
oszlanak, két darab egyenként hat szénatomos egyszerű cukorra 
bomlanak szét. 

3. Végül a poliszaharidokra, az igen nagy számú szénatomot 
tartalmazó szénhidrátokra. Ilyen például a cellulóze, amely az emberi 
szervezetben nem hidrolizál 6 szénatomos, egyszerű cukrokra, s éppen 
ezért nem is szívódik fel. A szervezet érintetlenül veti ki magából. 
Balszerencsémre a planktonban kizárólag ez a harmadik fajtájú 
szénhidrát fordul elő. 

A hal májában van ugyan glikogén (állati keményítő), azaz 
glukozeképző anyag, viszont a halmáj bőséges fogyasztása borzalmas 
betegség veszélyét rejti magában. Ezt a betegséget két nélkülözhetetlen, 
mindazonáltal veszélyes anyag, az A- és a D-vitamin okozza. Így hát — a 
fogyasztott élelmen kívül — szervezetemnek magának kell előállítania a 
szükséges szénhidrátot. 

Ez a színtézis lehetséges, s normálisan végbe is megy a húsok és 
zsírok felhasználásával, csupán jelentékeny mennyiségű víz szükséges 
hozzá; itt igen nehéz helyzet előtt álltam: elegendő halat kell elejtenem, 
hogy vizet szerezzek magamnak. Nos, véglegesen csak a saját magamon 
végrehajtott kísérlet fogja megoldani ezt a kérdést. Egy megfontolás 
biztatott: az eszkimók a hathónapos sarki tél ideje alatt kizárólag húson 
és zsiradékon élnek, jégből és hóból olvasztott vizet isznak, és mégsem 
küszködnek különösebb emésztési zavarokkal. 

Egyéb anyagok is nélkülözhetetlenek, de csak mérhetetlenül kis 
mennyiségre van szükségem belőlük: ezek a híres vitaminok. Tudjuk, 
hogy egész kis mennyiségben hatnak, s hiányuk súlyos, ún. 
hiánybetegségeket, más szóval avitaminózisokat okoz. Ha viszont fölös 
mennyiségben fordulnak elő a szervezetben, ugyancsak komoly 
betegségeket idéznek elő (hipervitaminózis). Közülük négyet a szervezet 
semmiképpen sem nélkülözhet még egészen rövid időre sem: ezek az 
A —, a B—, a C- és a D-vitaminok. Ami a többit illeti, a biztonsági határok 
jóval tágabbak. 

Közismert dolog, hogy az A- és D-vitamin a halak zsiradékában 
rendkívül bőven fordul elő (általában csukamájolaj formájában 
fogyasztjuk). 


25 


Bı és B2 vitamin ugyancsak bőségesen van a halak húsában; a B12 
vitamin jelenlétét még nem elemezték ki tudomásom szerint, de itt is elég 
nagy a biztonsági határ. A megérkezésemkor tapasztalt vérszegénység 
azt látszik bizonyítani, hogy a Bı2 vitamin (amely a vérszegénységet 
akadályozza meg) csak igen korlátozott mennyiségben fordul elő a 
tengerben. 

E kérdések megoldása után fennáll még a hajósok nagy veszedelme: a 
skorbut. A skorbut előidézője a friss gyümölcsökben, főzelékfélékben és 
általában a növényekben található C-vitamin hiánya. A régmúlt korok 
hajósai számára a legrettegettebb betegségek egyike. 

Hogyan kerülhetném el ezt a csapást? 

A következőképpen okoskodtam: az állatok két kategóriára oszlanak 
— azokra, amelyek maguk termelik az aszkorbinsavat (a C-vitamint), és 
azokra, amelyek kívülről, a táplálékukkal veszik magukhoz 
(aszkorbinsav-termelők és aszkorbinsav-felhasználók). A bálnának 
például a környezetében kell megtalálnia az aszkorbinsavat. Márpedig a 
bálna táplálékát kizárólag a plankton, illetőleg planktont fogyasztó apró 
rákok tömege alkotja. Következésképp a planktonban feltétlenül kell 
találnom C-vitamint. A kémiai elemzés igazolta ezt a feltevésemet. 

Táplálkozási lehetőségeim tehát kiegyensúlyozottaknak tűntek: 
biztosítva volt az egészségemhez szükséges A—, B—, C- és D-vitamin 
kellő mennyisége, és a kalória szempontjából rendelkeztem fehérjékkel 
és zsírokkal. Utazásom alatt tehát csak egy, de igen nagy problémával 
kellett szembenéznem: nevezetesen azzal, hogy a rendelkezésemre álló 
víz mennyisége elegendő lesz-e a szervezetem szénhidrát-egyensúlyának 
megtartására. 
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TECHNIKAI ELŐKÉSZÜLETEK 


Z LTEM a gyanúperrel, hogy a szakembereket — az adatokra 
hivatkozva — eléggé könnyen meg tudom győzni, de a tengerészek 
sokkal aggályoskodóbbak lesznek. Valóban így is volt: valahányszor 

egy tengerésznek szót ejtettem a munkámról, változatlanul ezt a választ 
kaptam: „Ez mind szép, de hát ez csak elmélet, ami a laboratóriumban 
lehetséges. A tenger az más, mi aztán csak tudjuk...” 

Nos, egy lényeges tényezőn kellett diadalmaskodnom: le kellett 
gyűrnöm a reménytelenséget, amely öl. Ez pedig nem tartozik a 
táplálkozás körébe. Nos, ha az ivás fontosabb, mint az evés, akkor a 
bizakodás még az ivásnál is fontosabb. A szomjúság gyorsabban öl az 
éhezésnél, viszont a reménytelenség még ennél is hamarabb vesztét 
okozza az embernek. 

De hát ki szenvedi el a hajótörést: a tudós vagy a tengerész? Az orvos 
vagy a halász? S ezen a ponton határozottan letértem a kitaposott 
ösvényről: az orvos ismét felülkerekedett a pszichológuson. Hipotézisem 
nem maradhatott puszta feltevés: valami kézzelfogható hasznot is kellett 
hajtania. S innen már csak egy lépés volt, hogy elméletemet emberen, 
gyakorlatilag is ki kell próbálnom. 

De hol? Mi legyen az útirány? Célom az volt, hogy egy hónapnál 
hosszabb és háromnál rövidebb ideig legyünk magunkra hagyva a 
tengeren. Olyan tengert kell találnom, ahol a szelek és az áramlatok 
feltétlenül előre visznek bennünket, ahol nem találkozhatunk senkivel az 
égvilágon, s így nem esünk kísértésbe, s végül, ahol az emberek 
képzeletére hatva bebizonyíthatjuk, hogy a partoktól távol is életben 
lehet maradni. 
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S ekkor foglalkozni kezdtem a rendkívüli hajózással, s főképpen a 
magányos emberek utazásaival. Most nem térek ki barátom, Jean 
Merrien kitűnő könyvének ismertetésére a magányos hajózás 
történetéről’; mindenesetre e hajósok kalandjainak tanulmányozása azt a 
határozott meggyőződést ébresztette bennem, hogy az emberek 
képzeletét csak akkor tudjuk megragadni, ha óceánon kelünk át; hogy az 
Atlanti-óceánt kell választanunk, ha a szükséges és elegendő ideig 
akarunk zavartalanul a vízen maradni; s végül, hogy a passzát-szelek 
útját kell követnünk, ha biztosan el akarunk érni valahová, s ugyanakkor 
nem akarunk lépten-nyomon kísértésbe esni — vagyis Kolumbus Kristóf 
második és negyedik útjának vonalát kell követnünk: 
Spanyolország—Kanári-szigetek—Zöldfoki-szigetek—Antillák. Ily módon 
elkerüljük a hajózási utakat, amelyek Észak-Amerika és az Antillák felé 





? Jean Merrien: Les navigateurs solitaires. Denoël. Párizs. 
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északabbra, Dél-Amerika felé pedig délebbre vezetnek. Elkerüljük így a 
Sargasso-tengert és a zavaros szelek zónáját is, ahol minden haszon 
nélkül holtbiztosan elpusztulnánk. 

E tanulmányok során igen tevékeny életet éltem Monacóban. 

Naphosszat a könyvtárban ültem, böngésztem a katalógusokat, s a 
könyvtáros, M. Comet segítségével kiválasztottam magamnak az egész 
hétre való szellemi táplálékot. Azonkívül szinte mindennap kihajóztam a 
múzeum egyik hajóján, akár a Pisá-n, akár az Eider-en, s gőzerővel 
préseltem a legkülönbözőbb fajtájú halakat. Igyekeztem, hogy a legjobb 
eredményt érjem el, mind a nyert folyadék íze, mind pedig mennyisége 
szempontjából. Végül is arra a megállapításra jutottam, hogy halból úgy 
nyerhetek a legkönnyebben vizet, ha a húsát egyszerűen 
gyümölcsprésen nyomom ki. 

Lassan-lassan megbarátkoztam jövendő táplálékommal, s az 
eredmények láttán bizalom töltött el. 

A laboratóriumban egyre jobban bebizonyosodott elméletem igaza. 
Csodálatos módon sikerült elérnem, hogy kísérleteimnek nem nagyon 
ment híre. Bár azt hiszem, hogy nyugalmamat leginkább a beavatottak 
legnagyobb részének mosolygó iróniája és jóakaratú hitetlensége 
biztosította. Az igazat megvallva én voltam az egyetlen, aki hitt a terv 
megvalósulásában. 

Az indulás eredetileg kitűzött időpontját többször is el kellett 
halasztanunk. A hajó utasai eleinte hárman lettek volna: Van 
Hemsbergen, mecénásunk és én; azután öten, végül hatan. A 
kísérletezést valódi mentőcsónakkal kezdtük, majd tőkepénzesünk egy 
ijesztő tákolmányt próbáltatott ki velünk. 

Elmesélem ezt a történetet, amelynek nem kis része volt abban, hogy 
végül egyedül vágtam neki az útnak. 

Mecénásunk jócskán módosíttatta tervünket, amikor — a kísérletünk 
szempontjából alkalmasabbnak látszó hajóféleségen törve a fejét — 
elhatározta, hogy egy katamaránon, polinéziai tutajon fogunk indulni, 
amelynek két úszótestét deszkapadló köti össze. Az egész tákolmány 
vízibiciklire hasonlított, de nem pedál, hanem vitorla hajtotta volna. 
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El is küldte a mintapéldányt, amely rövid partmenti kiruccanásokra 
(de csak ilyenekre!) volt alkalmas; legfeljebb annyit lehetett megkísérelni 
vele, hogy Korzikáig eljussunk vele és vissza. 

Miközben napokat töltöttünk azzal, hogy „meglovagoljuk” ezt a 
lehetetlen „csónakot”, a parton bámészkodók a hasukat fogták a 
nevetéstől. Egy szép november végi reggelen Van Hemsbergen és én 
kihúzattuk magunkat a kikötőből. 11 óra tájban gyenge szél kezdett fújni. 
Elég gyorsan haladtunk és már visszatérőben voltunk, amikor az egyik 
kormánylapát eltörött. Úgy látszott, nem lesz semmi baj. A két úszótest 
felső része nyitott volt, úgy ülhetett bennük az ember, mint valami 
kenuban. A jármű stabilitásának megismerése céljából az úszótesteket 
nem fedtük be: időnként egy-egy hullám belecsapott a szél felőlibe. 
Amire számítottunk, bekövetkezett: a víz hirtelen hullámzani kezdett és 
az egész tákolmány felfordult. A montecarlói fürdőszezon kellős 
közepén voltunk és a szél a Martin-fok felé sodort bennünket. Itt értünk 
partot este 8 óra felé, először én úszva, Jean pedig másodiknak: kötélen 
húztam magam után. Még a rendőrség is közbeavatkozott, mert felhívták 
az őrszobát, hogy egy vérrel borított, meztelen ember kószál az erdőben. 
Ez én voltam, ugyanis a part éles szikláin felsebeztem a combomat. 

Már mondottam, hogy ha önkéntes hajótörött akartam lenni, akkor 
előbb néhány önkéntelen hajótörésen is át kellett esnem. 

E balsikerből mecénásunk világosan láthatta, hogy nincs értelme 
tovább is erőlködnie ezzel a csónakkal. Ehelyett újabb, nagyratörő 
terveket forgatott a fejében: egy 54 méter hosszú, kabinnal és konyhával 
(!) ellátott nagy katamaránt akart építtetni. Egyre nyilvánvalóbbá vált, 
hogy céljaink és felfogásunk mindinkább eltávolodnak egymástól. Félénk 
ellenvetéseimre és javaslataimra azt válaszolta, hogy az expedíciót 
nemzetközi jellegűvé kell tennünk, hogy több hajóval kell elindulnunk, 
hogy bőven van idő, sőt, hogy körül kellene hajóznunk a földet. Egyre 
inkább az utópia területére tévedt. Mindehhez már semmi közük sem 
lenne a hajótörötteknek. 

Lassanként arra a szilárd elhatározásra jutottam, hogy korábbi 
terveinkhez tartom magam: mindent előkészítek, s útitársaimat befejezett 
tények elé állítom. Arra gondoltam, hogy habozó társaim akkor végre 
józan belátásra jutnak, és az expedíció a tervezett primitív feltételek 
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között ténylegesen útnak indulhat. Közölték velem, hogy májusra vagy 
júniusra minden kész lesz. Elhatároztam magamban, hogy erre az 
időpontra magam is mindent előkészítek, és akkor útnak is indulok. S 
barátom nem fog visszatartani. 

Ebben az időben, vagyis március utóján gyakorlatilag végére jutottam 
kísérleteimnek és elméleti tanulmányaimnak. A laboratóriumban Dr. S. 
K. Kon volt a szomszédom, a Readingi egyetem munkatársa. Ő a 
gambarottik!9 tanulmányozása végett jött Monacóba. Kollégám azt 
tanácsolta, hogy lépjek érintkezésbe a megfelelő szakemberekkel, és 
szerezzem be tőlük a még hiányzó felvilágosításokat. Angliába utaztam 
tehát, ahol Dr. Kon és az egészségügyi minisztériumban dolgozó Dr. 
Maggee révén a légierők és a tengerészet több tisztviselőjét ismertem 
meg, akiknek egyike, Dr. Wittengham, később a barátom lett. 
Valamennyien érdeklődtek tervem iránt és kifogásaikat sem titkolták 
(amennyiben voltak ilyenek). Wittengham, miután találkozott 
mecénásunkkal, később Monacóban is felkeresett. Dolgom végeztével 
visszatértem Angliából, de sajnos másodszor is elkerültem MacCance 
professzort, a cambridge-i plankton-szakértőt. 

E rövid út kellemetlen következményekkel végződött. A calais-i 
vámhivatalban az egyik finánc így szólított meg: 

— Nos, megint a La Manche-csatorna? 

Nevetve válaszoltam: 

— Á! Most messzebbre megyek. Átkelek az Atlanti-óceánon. 

Egy pillanatig hitetlenül nevetett, majd rövid elmélkedés után azt 
gondolta: végeredményben miért ne ... és írt egy angol újságnak. 

Ezután a sajtó lassanként foglalkozni kezdett a históriánkkal. Újságíró 
keresett fel monacói laboratóriumomban, és egymás után jelentek meg a 
tudósítások, néha durván meghamisítva az igazságot. Tudtomon kívül 
olyan gépezetet indítottam meg, amelyhez képest a bűvészinas esete 
csekélység volt. Az újságírók egymást akarták túllicitálni: hol , Bombard- 
ról, az állami ösztöndíj első fokozatának nyerteséről", hol , Bombard 
professzorról" ... stb. ... beszéltek. Az egyre kellemetlenebb hírverés 





10 Apró, planktonnal élő rákfajta, a bálnák táplálékának egyik alapeleme; 
tudomásom szerint kizárólag Mentort és a Martin-fok között található a víz 
felszínén. 


31 


végül már munkánkban is akadályozott. Viszont, mivel minden rosszban 
van valami jó, tömegesen jelentkeztek az önként vállalkozók. 
Semmiképp nem akartam Van Hemsbergen nélkül útrakelni, s így a 
személyzet kiegészítése céljából csak egy személyre volt szükségem. Egy 
szép napon magas termetű, vörös hajú, flegmatikus angol keresett fel a 
szállodámban, felajánlotta személyét, szextánsát meg a hajóját. Herbert 
Muir-Palmer panamai állampolgár, egyszerűbben Jack Palmer volt az 
illető. Kitűnő hajós, aki — pontosan nem is tudom mikor — Panamából 
az Atlanti-óceánon át Kairóba hajózott, majd felesége társaságában 
Kairóból Monacóba érkezett 10 méter hosszú kis yachtján, az Hermoine- 
on, Ciprust, Tobrukot és a messinai szorost érintve. Már közel egy éve 
tartózkodott Monacóban, és mint igen sok utazó, állandó pénzzavarral 
küszködött. Pontosan elmondottam neki tervemet: ketten-hárman 
ugyanolyan körülmények között, mint a hajótöröttek, mentőcsónakba 
ülünk élelmiszer és víz nélkül, hogy bebizonyítsuk a világnak; ilyen 
mostoha körülmények között is életben lehet maradni. Néhány óra 
gondolkodási időt kért, nem akart meggondolatlanul nyilatkozni. 
Azután visszajött és egyszerűen így szólt: 

— Dr. Bombard, I am your man". 

Napról napra jobban elbűvölt, és mindinkább örültem a 
„felfedezésemnek”. De hát még csak a szárazföldön voltunk. Akaratlanul 
is azt kérdezgettem magamtól szüntelen: „Mi lesz, ha éhesek leszünk? 
Nem fogunk-e veszekedni, egymásnak esni? Hemsbergent ismerem, de 
hogy viselkedik majd Palmer?” 

Elhatároztuk, hogy nem közvetlenül Tangerből vagy Casablancából 
indulunk, hanem előbb próbautat teszünk a Földközi-tengeren. Ezen a 
csalóka beltengeren fogjuk kipróbálni a felszerelést és saját magunkat. 
Minél nagyobb megpróbáltatásokban lesz részünk most, annál 
könnyebben bírjuk később. Így megtudjuk, mi vár ránk, és 
nyugodtabban nekivághatunk az Atlanti-óceánnak. 

A régebbi tervekhez visszatérve, megállapodtam a  Csavargó 
tervezőjével, hogy egy hasonló, de nagyobb csónakot készítsen. Közben 
folytak a tárgyalások. Mindenfelől ostromoltak többé vagy kevésbé 





11 - Dr. Bombard, a maga embere vagyok. 
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komoly kérésekkel. hogy elkísérhessenek. Az újságírók egy percnyi 
nyugtot sem hagytak. 

A kapott levelekben néha kedélyes vagy éppenséggel meghökkentő 
gondolatok vetődtek fel; egyik levélíró azt javasolta, hogy pusztán 
táplálék minőségében kísérhessen el bennünket. Kijelentette, hogy az 
expedíció kudarca esetén nyugodtan megehetjük. Egy második 
bevallotta, hogy háromszor akart már öngyilkos lenni: nyilván úgy vélte, 
hogy én magam az öngyilkosságnak sikerrel kecsegtető módját találtam 
ki. 

Egy harmadik az anyósát ajánlotta fel útitársul, és kérve kért, hogy 
életmentő tevékenységemet kezdjem a családján, s húzzam ki a kátyúból, 
ahová az e drága lélek hibájából került. 

És mit mondjak arról, aki megkérdezte, hogy — ha már ihatónak 
tartom a tengervizet — öntőzheti-e vele a virágait, és azokról, akik a 
legvadabb konstrukciójú csónakokat ajánlották fel kipróbálásra? 

Egy csütörtöki napon, május ti-én telefonhoz hívtak: Jean-Luc de 
Carbuccia, későbbi hű barátom keresett. Felajánlotta, hogy kiadja 
megírandó könyvemet, s olyan szerződést köt velem, amely biztosítja 
expedícióm anyagi alapját és feleségemet is nyugalommal tölti el. 17-én 
szombaton Párizsba érkeztem, s a tervezővel folytatott kemény vita után 
végre megkaptam a csónakot, amelyet később az Eretnek névre 
kereszteltem. Diadalittasan tértem vissza Monacóba , óceánjárómmal" . 
Végre elindulhatott az expedíció, pedig már kezdtem kételkedni a 
sorsában. Táviratoztam Van Hemsbergennek és mecénásunknak, aki az 
indulás előtti este érkezett meg, és így szólt hozzám: 

— Ez életem legszebb napja: a születésnapom és az expedíció indulása 
egyszerre. Van Hemsbergen nem tudott jönni, majd én helyettesítem. 

Nagy nehezen sikerült csak meggyőznöm, hogy az ő 152 kilója 
meglehetősen megnehezítené a dolgunkat egy ilyen törékeny és ingatag 
csónakban, és hogy sokkal nagyobb hasznot hajthat az expedíciónak, ha 
a szárazföldön marad és előkészíti utunk következő szakaszát. 

Minden készen állt a 24-i indulásra. 

A tervező, Debroutelle, a monacói kikötőben elvégezte az utolsó 
simításokat gumicsónakunkon. Az Eretnek 4,60 méter hosszú és 5,90 
méter széles volt. Egyesítette magában az expedíciónk megkövetelte 
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összes feltételeket. A hosszú, patkó alakú, felfújható gumihurka két végét 
hátul deszkalap kötötte össze, így elkerülhettük a gumifelület számára 
végzetes súrlódás, illetőleg kopás veszélyét. A gumicsónak alján vékony 
fapadló volt. 

Az egész alkotmánynak egyetlen vas alkatrésze sem volt. A 
gumihurka két oldala négy légmentesen elválasztott részre oszlott, 
amelyek mindegyikét külön-külön lehetett nyitni és zárni. Később majd 
meglátjuk, hogy ez az elrendezés milyen hasznosnak bizonyult az utazás 
során. A csónak feneke gyakorlatilag lapos volt. Közepén kemény gerinc 
húzódott végig. Az előrehaladást egy kb. 3 négyzetméter felületű vitorla 
biztosította. A járműnek sajnos megvolt az a hibája, hogy az árboca 
túlságosan elöl volt, s emiatt nem lehetett szél ellenében lavírozni. 
Bizonyos mértékig lehetett irányítani a csónakot, az oldalához erősített 
két kormánylapáttal, bár ezek valójában csak a kikötésnél játszottak 
szerepet. 

Most már csak a hajózási engedélyt kellett megszerezni. Azt hittem, 
csak egyszerű formaságról van szó. Mint kiderült, nem így állt a dolog, 
és egy pillanatig joggal tartottam attól, hogy nem indulhatunk; néhány 
nappal előbb ugyanis meglepetéssel értesültem, hogy kétezer frank 
felfüggesztett pénzbüntetésre ítéltek, mert a La Manche-csatornában 
megszegtem a nyílttengeri hajózásra vonatkozó szabályzatokat. Tisztázni 
akartam az ügyet, vonatra szálltam, hogy megfellebbezzem az ügyet. 


Egy büntetőbíróság tiszteletre méltó légkörében zajlott le a második 
felvonása annak, amit az előbbiekben komikus közjátéknak neveztem. A 
bűnöm az volt, hogy hajózási engedély nélkül olyan járművel hajóztam a 
nyílt tengeren, amelyet , parti járműként" tartottak nyilván. 

Átvettem a szót: 
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— Bíró úr, mindenekelőtt meg kell állapítanom, hogy enyhén szólva 
csodálkozom, amiért egyedül állok itt a bíróság előtt, jóllehet a 
tulajdonos jelenlétében, utasként tartózkodtam a szóban forgó járművön. 
S egyébként, ha szabad kérdeznem, megkaptam volna-e a hajózási 
engedélyt, amennyiben folyamodtam volna érte? 

— Nem kapta volna meg, de vissza sem utasították volna. 
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Alain Bombard monacói laboratóriumában. 
Balkezében a halprést, jobb kezében a kipréselt hallevet tartja 
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Bombard az Eretneken, Fonvieille kikötőjében 


— Tehát? 
Ekkor az ügyészhelyettes, aki eddig egy szót sem szólt, felugrott, mint 
valami paprikajancsi, és ékes szónoklatba kezdett: 
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— Fel kell hívnom a tisztelt bíróság figyelmét arra, hogy a vádlott 
tevékenysége közveszélyes: végzetes példájával sok fiatalember halálát 
okozhatja. Távollétében kettőezer frank pénzbüntetésre ítélték, s 
minthogy összesen két szabálysértést követett el, követelem, hogy kettős 
büntetést szabjanak ki rá! 

— Bíró úr! Pillanatnyilag olyan kísérletet készítek elő, amelynek talán 
nemzetközi visszhangja lesz. Kérem önöket, hogy saját magukra és rám 
való tekintettel ne hozzák meg ezt az ítéletet. 

— Nyilvánvaló, hogy a vádlott Monacóból jön, Marseille környékéről: 
s nem más, mint tréfamester. Ez a kísérlet csak az ő képzeletében létezik. 

Ezek után a bíróság tagjai visszavonultak és két, egyenként 1000 frank 
összegű felfüggesztett pénzbírságra ítéltek a nyílttengeri hajózás 
szabályzatainak megsértése, valamint parti jármű nyílttengeri hajó 
gyanánt való használata miatt. 

Nem volt időm a fellebbezés formaságaival bajlódni, visszatértem 
Monacóba. 


A tárgyalás után szerencsétlen eset zajlott le, amelye örökre 
lejárathatta volna kísérletemet. 

Egy jóképű, harminc év körüli fiatalember keresett fel — dinamikus és 
közönséges viselkedése amerikai riporterekre emlékeztetett —, és 
durván nekem rontott: 

— Van magának rádióadója? 

— Nincs. 

— Nos, barátom, áldja a gondviselést, amiért találkozott velem. Én 
majd szerzek magának. 

S miközben elképedten bámultam jótevőmre, nem mervén reméli ezt 
a váratlan segítséget, így folytatta: 

— Melegen érdeklődünk a maga kísérlete iránt. Mint tudja, egy adó- 
vevőkészülékkel felszerelt csónak, mint amilyen a magáé, komoly 
technikai problémákat vet fel: szeretnénk ezeket tanulmányozni és 
együttműködni magával. Mit szól hozzá? 
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Őszinte hálával ráztam meg a kezét. 

— Szerezzen a hatóságoktól engedélyt az adókészülék üzemben- 
tartására, ez a legnehezebb dolog; s mihelyt meglesz a hivatalos döntés, 
akcióba lépünk. 

— De ... de ez esetben eléggé gyorsan kellenének azok a készülékek, 
hiszen a felszerelésük nyilván bonyolult dolog. 

— Bízzon bennünk. 

S elment. 

Az új fejlemény lázában beadtam a kérvényemet, s kértem, hogy 
sürgősen intézzék el. Május 23-án megkaptam az engedélyt. Minthogy 
már előzőleg értesítettek, május 20-án közölhettem , riporteremmel" az 
eredményt. 

16-án Párizsban mindezt elmeséltem Jean-Lucnek. Lelkes fogadtatásra 
számítottam, de barátom meglehetősen tartózkodó volt. 

— Van fogalmad arról, hogy milyen problémákat kell megoldani az 
ilyen berendezés megtervezése, üzembehelyezése közben? Tudod-e, 
hogy tapasztalt technikusnak, vagy jó amatőrnek kellene lenned ahhoz, 
hogy egy kisteljesítményű készülékkel kapcsolatot tarthass a 
szárazfölddel, háromezer kilométer távolságról, az óceánon át? 

Az igazat megvallva, ezt nem is álmodtam. Mondtam is a 
riporteremnek, hogy analfabéta vagyok a rádiózáshoz. 

— Egy okkal több, hogy megcsináljuk a dolgot — válaszolta. 

Elutaztam Párizsból, nyugtalanságot keltve barátomban. Jean-Luc 
alaposan meghányta-vetette magában a kérdést, majd Jean Ferréhez, a 
francia rádióamatőrök szövetségének egyik funkcionáriusához fordult. 

Ami engem illet, nyugodt voltam; azt ugyan még nem tudtam, hogy 
nem lesz rádióm, viszont szereztem két őszinte barátot. 

Május 22. — Jean Ferré Párizsból felhívott telefonon. 
Méltatlankodásával csak a kíváncsisága vetekedett. 

— Milyen lámpák lesznek a készülékben? Milyen típusú az antenna? 
Milyen az energiaforrás? Milyen hullámhosszon fog adni? Milyen a 
vevőkészülék? 

Zavarodottan, tudatlanul hallgattam. 

— Bízom bennük — válaszoltam végül. 


39 


— De tudja-e — felelte —, hogy egy ilyen probléma megoldásához 
hónapokra van szükségük a szakembereknek. Tudja-e, hogy nekünk, 
amatőröknek is, akik hozzászoktunk a szerény, egyszerű anyagokhoz és 
a bizonytalan munkafeltételekhez, legalább két hétbe telik a készülék 
felszerelése, még akkor is, ha minden más már megvan? Ma 22-e, 24-én 
akar indulni, és még sehol semmi. Tulajdonképpen maga bolond ... 

S ezzel letette a kagylót. 

Azonnal felhívtam az újságírómat. 

Siessenek, 24-én indulunk. 

— Tudjuk kedves doktor. Semmi izgalom. 

23-án reggel az állomáson vártam Carbucciát és Ferrét. Az utóbbi 
bemutatkozás helyett géppel írt papírlapot lobogtatott. 

„A francia rádióamatőrök szövetségének elnöke megbízza Jean Ferré 
urat F 90 V2, hogy Bombard doktorral együtt tanulmányozza az átkelése 
alatt létesítendő rádióösszeköttetés valamennyi technikai problémáját. 
Ferré úr folyamatosan értesíti Bombard doktort mindazokról az 
intézkedésekről, amelyeket azért hoztunk, hogy figyelemmel kísérjük ezt 
a rádióamatőrök szempontjából elsőrendű tudományos és 
sportfontosságú kísérletet. 

Aláírás: Marcheville F 8 N H.” 

Ez a fejlemény meglepett. Megmagyarázták, hogy „eset” lett belőlem. 
S valóban, ilyesmivel még soha senki nem próbálkozott; jövendő 
készülékemnek a legkülönlegesebb technikai tulajdonságokkal kell 
rendelkeznie. 

Először is tökéletesen szigetelni kell az átázás és a párásodás ellen, 
ugyanakkor nem szabad sem növelni a csónak súlyát, sem pedig 
akadályozni kezelhetőségét. Végül biztosítani kellett a készülék 
zavartalan áramellátását és alkalmazhatóságát mindenféle antennára és 
valamennyi hullámhosszra. Ehhez pedig vagy rendkívül tapasztalt 
szakemberre vagy pedig különleges műszaki tulajdonságokkal 
rendelkező készülékre van szűkség... 

— És tudja-e — folytatta Jean Ferré, hogy a rövidhullámok 
terjedésének sajátosságai miatt, az összeköttetés biztosítása céljából, a 10 





12 Minden rádióamatőrnek van adójele. A franciák jele F-fel, a monacóiaké A 
9-cel kezdődik. 


40 


és 40 méteres hullámok közötti sávban kell próbálkoznia? Bizonyos 
órákban a k-pcsolat felvétele még 100 000 wattos adónak sem sikerül, a 
magáé pedig legfeljebb ha 10 wattos! 

Csak egy megoldás maradt: az amatőr rádiósukat kell igénybe 
vennünk. Készülékeikkel, melyek igen alkalmasak a gyenge adások 
vételére és megértésére, talán észlelhetik jeleimet. 200 000 rádióamatőr 
van a földkerekségen. Ha a francia szövetség értesíti mind a 200 000-et, 
éjjel-nappal fognak figyelni. Zavartan, hálás tekintettel nyugtáztam a 
gondolatot, hogy 200 000 önkéntes rádiós fogja szünet nélkül lesni az 
adásomat. 

— Várjon csak, várjon! Csak akkor mondom biztosra, hogy lesik, ha 
már láttam a készüléket. 

S újra telefonáltunk. 

— Nyugalom, minden megérkezik. Ott leszünk holnap délelőtt — 
hangzott a vonal másik végéről. 

Másnap, 22-én, csütörtökön, sehol semmi. Jean Ferré megint 
telefonált. 

— Tudják maguk, hogy milyen problémákat kell megoldani? 

— Hát persze. 

— És hogy gondolják az antennát? 

— Majd felszereljük az árbocra. 

— De hiszen az Eretnek árboca nem több 2 méternél, és egy ekkora 
antenna soha az életben nem fog maguknak rendesen működni. — 
Javaslok egy kis léggömböt, vagy egy fémből való horgászbotot. 

— Nem is rossz ötlet. 

— És a vevő? 

— 10 megaciklus (30 méter). 

Értesülésünket megtáviratoztuk Marcheville úrnak, a francia 
rádióamatőrök szövetsége elnökének. Azonnal válaszolt: , 30 Mc aW W 
V frekvenciája. Stop. Nem értjük." 

Mi sem. A W W V, a washingtoni National Bureau of Standard 100 
kilowattos állomása, az egész világot elárasztja jeleivel. Az én 
szerencsétlen kis készülékem sohasem fog rendesen működni ugyanazon 
a hullámhosszon. 

Ismét telefonáltunk: 
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— Nyugalom! — hangzott a válasz. 

Péntek, 23. — Hírnök érkezett Monacóba. 

— Engem küldtek, hogy előkészítsem a terepet. Az anyag holnap jön. 

Felvilágosítottuk a probléma felől. A megrökönyödés kirajzolódott az 
arcára. 

— De hisz ez esztelen vállalkozás! 

Kínunkban még arra sem volt erőnk, hogy nevessünk a histórián. 

Meggyőződvén az ilyen rádiókapcsolat lehetetlenségéről, már azon 
gondolkoztam, hogy lefújom ezt az egész cirkuszt, és rádió nélkül 
indulok. Egy megfontolás azonban visszatartott. Talán tönkreteszem 
minden előfeszítésük gyümölcsét, talán mégiscsak előkészítettek 
mindent ... 

Péntek dél. — Még mindig semmi. Felségem aggodalmasan faggatja 
Jean Ferrét: 

— Gondolja, hogy tényleg tarthatunk fenn kapcsolatot Alainnel? 

Ferré nem válaszol. Úgy járkál fel-alá, mint a ketrecbe zárt oroszlán. 
Nyilván az forog a fejében, hogy az ilyen adókészülék beállításához egy 
amatőr több hónapi munkájára vagy — ha vállalkozóról van szó — több 
technikus együttes erőfeszítésére van szükség. A készülék még mindig 
sehol. 

Csöng a telefon: azonnal érkezünk. 15 óra, 16 óra, 17 óra. A monacói 
és nizzai rádióamatőrök fel vannak háborodva, hogy a szomszéd állam 
rádiószolgálata, amelyben minden bizodalmunkat vetettük, mennyire 
megbízhatatlan. 

Május 24. — Még mindig tartjuk az indulás 15 órai időpontját. 11 
órakor a bejelentett szerelőcsoport végre megérkezik Monacóba. De az 50 
kilométer megtételéhez miért kellett 4 óra? 

A rádiós ember Jean Ferré felé siet: 

— Kivel lehet tárgyalni a kizárólagos jogról? 

Jean értetlenül bámul. Kizárólagos jogok? De hát milyen jogok? Hát 
nem arról van szó, hogy két hajótöröttön segítsenek, akik életüket 
kockáztatják mások megmentéséért? 

— Hát a rádiókészülék jogát. Mindjárt megmagyarázom. Ha az 
enyém a jog, eladhatom a BBC-nek, sőt talán még az amerikaiaknak is! 

Eközben a készüléket nézegetem. 
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Az adó szimpla keret, minden különösebb védőfelszerelés nélkül, 
amilyent laboratóriumok asztalán állítanak fel, végtelen vigyázattal. A 
vevő: egyszerű, telepes kommerszkészülék. Egyedül a generátor ér 
valamit. 

— És az antenna? — kérdezem. 

— Arra sajnos nem maradt időnk, majd egy sárkánnyal megoldjuk. 

Délben Jean összehívja az érdekelteket hotelszobámba: 

— A francia rádióamatőrök szövetségének nevében, amely felkért a 
véleményem elmondására, kijelentem, hogy ezzel a készülékkel 
semmiféle összeköttetés nem lehetséges önök és a szárazföld között, 
mert: 

1. A készülék nincs szigetelve a tenger vize ellen; 

2. Technikus kell a kezeléséhez. Az első üzemzavar, a legkisebb 
veszély esetén, ha például az antenna drótja elszakad, vagy egyéb hiba 
adódik, a készülék működésképtelenné válik. Akkor pedig a 
legszörnyűbb bizonytalanságban lennénk, s már elveszettnek hinnénk 
magukat; 

3. Sem Bombard, sem Palmer nem ismeri a morzét, márpedig a 
készüléken beszélni nem lehet. 

— Kedves doktor — válaszolják erre a technikusok —, csak 
nyugalom. Ne hallgasson erre a jóindulatú, de tapasztalatlan 
fiatalemberre. Bízzon bennünk. Mi vigyázunk magára. 

Barátaim le vannak sújtva. Feleségem félholt az izgalomtól. Palmerrel 
haditanácsot tartunk. 

Most már biztosan tudom, hogy a rádió nem fog működni, de nem 
számít! Már egy hónapja nem gondolok rá. Hajótöröttnek nincs rádiója. 
El kell indulnunk. 

De, minthogy a szél nem kedvező, másnapra toljuk az indulást, s így 
rádiósaink huszonnégy órai haladékot kapnak. 

Örökre emlékezetemben maradnak az újságíró utolsó szavai, aki a 
motorcsónakról, amely 25-én vasárnap a tengerre vontatott bennünket, 
rádión közvetítette indulásunkat: 

— Ha rádión megkérdezzük majd magukat, rövid vagy hosszú jellel 
válaszoljanak. 

Isten vele doktor: rövid igen, hosszú nem, rövid igen, hosszú ... 
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Még csak azt mesélem el, mi történt indulásunk napján. Amióta a 
sajtó felkapta a históriánkat, szüntelenül növekedett a kíváncsiak és az 
újságírók áradata. Kiismertem már, milyen érzés pillanatfelvételek 
tárgyának lenni: minden fényképész azt hiszi, hogy ő találta el a legjobb 
szöget. Már hetek óta nem tudok dolgozni a riporterektől. Indulásom 
napján az egész part perzsavásár jelleget öltött. Egy lépést sem tehettem 
az utcán feleségemmel anélkül, hogy egy ismeretlen meg ne szólított 
volna: 

— Legyen szíves megcsókolni a feleségét, hogy lefényképezhessem 
magukat! 

Az expedíciónk körüli hírverés igen rossz feltételeket teremtett 
indulásunk számára. Nem vitás, hogy a rendes hírszolgálatnak 
tájékoztatnia kell a közönséget, de hát a legtöbb embert a puszta 
tényeknek nem az elmondása, hanem a tálalása érdekli. Így viszont igen 
sokan teljesen hamis képet kaptak vállalkozásunk szelleméről, mások 
szemében pedig le is rontották hitelünket. Az indulás , szenzációja" 
közepette elfeledkeztek arról, mi is volt a tulajdonképpeni célunk a 
Földközi-tengeren: semmi egyéb, mint saját magunk és a felszerelés 
kipróbálása. Így aztán természetes, hogy minden látszólagos 
ellentmondás azzal, amit mondottunk, vagy amit — s ez a súlyosabb eset 
— a szánkba adtak, teljesen lejárathatta expedíciónkat. Nem gondoltak 
arra, hogy minden kísérletnél először tétovázik és próbálkozik az ember. 
Akaratunk ellenére vastagbetűs újságcímekben szerepeltünk. A 
Földközi-tenger, mint már mondottam, nem lehetett egyéb, mint 
főpróba, és nem is akartuk, hogy más legyen. Ha a gyöngeség legkisebb 
jelét mutatjuk, el lehetünk készülve arra, hogy ócsárolnak, leköpködnek 
bennünket. A sajtó idő előtti közbeavatkozását még súlyosabbá tette az a 
körülmény, hogy kísérletünk ellentmondott az általánosan elismert 
normáknak és a józan észnek. 

Eretnek voltam, méghozzá több okból is. Először: egy 
kormányozhatatlannak tartott vízijárművel előre meghatározott pontra 
akartam eljutni. Ez az első eretnekség felháborította a tenger- és a hajózás 
szakembereit. Több specialista kijelentette, hogy még az Hyères- 
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szigeteket sem fogjuk elhagyni. Még súlyosabb bűnömül azt rótták fel, 
hogy szembeszegültem a közhiedelemmel. amely szerint lehetetlenség 
kizárólag a tenger termékeiből megélni, hiszen már a sós víz is ihatatlan. 
Végül pedig hadd idézzek az egyik ,nagy tekintélyű" újságban 
megjelent cikkből: ,A tapasztalt tengerészek sem érzik magukat 
biztonságban a tenger, a szelek és az áramlatok szeszélyeitől, s 
ugyanakkor egy újonc rá meri bízni a maga és társa életét egy törékeny 
dióhéjra, amelyet ráadásul még hajózási szakember sem ellenőrzött." 

Így aztán csónakunkat az Eretnek névre kereszteltem. 

Szerencsére igen sok hivatalos személy támogatott bennünket. Jacgues 
Gavini, francia tengerészeti államtitkár személyes beavatkozására 
megkaptam a hajózási engedélyt. Ezek után az Eretnek, francia lobogó 
alatt, útnak indulhatott Amerika felé. 
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MÁSODIK RÉSZ 


A FÖLDKÖZI-TENGER 
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AZ INDULÁS 


(Május 24-25) 


Az újságírók hamarosan gyötörni kezdtek kérdéseikkel. 

Miután legjobb tudomásom szerint válaszoltam nekik, még 
egyszer ellenőriztem a gumicsónakba rakott felszereléseket. A kíváncsiak 
tömege is kezdett gyülekezni, de az indulást csak délután 3 órára tűztük 
ki, amikor a szél általában a legerősebb. A szerelők, a monacói és nizzai 
amatőrök jóindulatú segítségével, szünet nélkül dolgoztak rádiónk 
beállításán. Két óra felé megjelent egy hivatalos személy, és lepecsételte a 
vízmentes dobozokat, amelyekben a kísérletünk kudarca esetére 
tartalékoltuk az élelmiszereket. Az állandóan  alkalmatlankodó 
fényképészek ostroma közepette hozzám lépett az Oceanográfiai 
Múzeum egyik alkalmazottja, és közölte, hogy a múzeum hajói sem 
szombaton, sem vasárnap nem vontathatnak ki bennünket a nyílt 
tengerre. 

Pedig ez nagyon lényeges. Gumicsónakunk ugyanis csak hátszéllel 
haladhat előre. Hajótörött sorsunk feltétele, hogy a lehető legmesszebbre 
távolodjunk a parttól, különben kedvezőtlen szél esetén feltétlenül 
visszasodródunk. Jó néhány mérföldnyire kell kivontatni magunkat a 
nyílt vízre, mint ahogy a Kon-Tikivel csinálták, hogy ezt elkerüljük. 
Szerencsére éppen ott tartózkodott egy amerikai cirkáló, amelynek 
parancsnoka rendelkezésünkre bocsátotta egyik gyorsjáratú 
motorcsónakját. 

A tömeg nőtt. Feltámadt a szél, de délnyugatról. S ez annyit jelentett, 
hogy ha elindulunk, hamarosan partra vetődünk. A nézők, belefáradtak 
az álldogálásba, türelmetlenül várták, hogy elhagyjuk a kikötőt. Az 
amerikai hajó parancsnoka másnap hajnalra ígérte a motorcsónakot, így 
elhalasztottuk az indulást. Jack remélte, hogy másnapra kedvező lesz a 
szél. A helyi időjárásjelző szolgálat is ezt közölte, és prognózisa ezúttal 
helyesnek bizonyult. Amikor ezt a kíváncsiskodók meghallották, 


Më KORA REGGEL ott voltunk Fonvieille kicsiny kikötőjében. 
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egyesek, köztük még újságírók is, dühösen szitkozódni kezdtek, és 
szélhámosságot emlegettek. Ekkor egy széles karimájú kalapot viselő, 
magas, cowboyszerúű férfi lépett hozzám. 

— Kisöreg, egy tanács. Ismerem a dörgést: Dél Amerikából jövök. 
Semmi duma. Ha a társad kinyúlik útközben, ne dobd a tengerbe. Fald 
fel. Mindent meg lehet enni. Én már cápát is ettem. 

— Helyes, így teszek. 

— Klassz dolog lesz, ha átejted őket, hosszú hónapokon keresztül, ők 
meg a szárazföldön sajnálkoznak majd rajtad ... 

Visszatértem a szállodába, hogy pihenjek egy keveset. 

Hajnali fél ötre ismét ott voltunk a kicsiny kikötőben. Az érdeklődők 
csoportja alaposan megcsappant. Mindössze hűséges barátaim tartottak 
ki. A hangulat sokkal nyomottabb, de most már valódi érzéseinket 
tükrözi. A ,perzsavásárnak" nyoma sincs. Most már valóban arról van 
szó, hogy hosszú és viszontagságos utazásra indulunk. Lassanként eltölt 
a bizonyosság: „Végre eljutottunk idáig, most igazán kezdődik." Kevesen 
vannak körülöttünk: Ginette, Jean, Jean-Luc, néhány tudósító, a svájci 
rádiószerelők. Jackkel megisszuk utolsó tejeskávénkat, és kérünk egy 
utolsó sonkásszendvicset. Amikor néhány pillanat múlva odahozzák, 
gondolatainkat már lefoglalja a nagy kaland, és visszautasítjuk. 
Végeredményben mindegy, most vagy néhány óra múlva hagyjuk abba 
az evést ... Még nem tudjuk, hogy a koplalás hosszú napjai alatt 
mennyire fog gyötörni minket ennek az , elmulasztott" szendvicsnek a 
fájó emléke. 

Öt óra! Mint a világ minden haditengerészeténél szokás, az amerikai 
motorcsónak hajszálpontosan befut a kikötőbe. A parancsnok a kora 
reggeli idő ellenére ragaszkodott hozzá, hogy maga irányítsa a vontatást. 
Minden kész. Jackkel szótlanul beszállunk csónakunkba. Mintha gombóc 
volna a torkunkban: reggel óta alig váltottunk egymással két szót. 

— Ready? — kérdezi a parancsnok. 

— Yes! 

— Go on®. 





13 - Kész? - Igen. - Rajta. 


48 


A motorcsónak lassan vontatni kezd bennünket a nyílt tenger felé. 
Kétoldalt a gumihurkán ülünk, a lábunk a csónak belsejébe lóg. 

Hamarosan kiérünk a tengerre. S máris fogalmat nyerünk róla, milyen 
a rossz idő: a hullámok rövidek, erősek, szabálytalanok, 
összecsapásukkor meg-meglódul az Eretnek. A motorcsónak himbálódzik 
és imbolyog. A mi járművünk megőrzi könnyed egyensúlyát, s ez igen jó 
jel biztonságunk szempontjából: simán, himbálódzás és imbolygás nélkül 
haladunk a hullámokon. Az amerikai motorcsónakban mindenkinek 
kapaszkodnia kell; a himbálódzó harang időről időre tiszta, csengő 
hangot ad. Jack és én viszont nyugodtan, mindkét kezünkkel integetünk. 

Ginette hősies erőfeszítéssel próbál mosolyogni; a felhők mögött 
bujkáló nap ellen feltett szemüvege alig leplezi könnyeit 

A parttól néhány száz méternyire két-három másik hajó csatlakozik 
flotillánkhoz. Miközben a mosolyokra mosollyal, a búcsúszavakra széles 
kézmozdulatokkal válaszolunk, az az igen erős érzésünk Jackkel, hogy 
már nagyon messze vagyunk, többé nem az , ő" világukhoz tartozunk, 
hanem ehhez a könnyű kis csónakhoz, amely oly hosszú ideig az 
egyetlen szilárd pont, a világ közepe lesz a számunkra. 

A hullámok tetején megjelentek a fehér habtarajok, amelyek egyedüli 
társaink lesznek a tengeren. 

A finom permet már kezd átnedvesíteni bennünket. A vontatónk 
harangja felcsendül, és Jack kézmozdulatára kikapcsolják a kötelet. 

Utolsó istenhozzád. Az újságírókkal teli csónakok még egy kört írnak 
le körülöttünk. Gépiesen integetünk. Az emberek anélkül, hogy tudnák, 
már idegenek nekünk. Elválaszt bennünket a kalandvágy, biztosabban, 
mintha fal volna köztünk. Igen, ez az, ez villan belénk hirtelen, mint 
valami kinyilatkoztatás: elszakadtunk az emberektől! Életünk itt a 
tengeren most már sokkal valóságosabb, sokkal igazabb és sokkal 
fontosabb számunkra, mint a kapcsolataink ezekkel a szívünkhöz még 
oly közelálló lényekkel. , Menjetek, menjetek már végre!" Ennek a pár 
szónak volt még valami értelme: kiáltani akartuk őket, de még suttogni 
sem tudtunk. 

A csónakok lassanként eltávolodnak. Most már egyedül vagyunk, 
teljesen elszigetelten e barátságtalan elem kellős közepén, kicsiny 
csónakunkon. A Félelem, ez az ellenség, amely oly sokszor rohant meg 
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az elmúlt hét hónap alatt, hirtelen megjelent, mintha a horizontunkon 
eltűnő utolsó hajó átengedte volna neki a teret. De most csak szinte 
jelentéktelen próbatételen estem át, összehasonlítva azokkal a mély 
sebekkel, melyeket később szenvedtem el. Valóban, a későbbiek során 
bőven volt alkalmunk rá, hogy megismerjük a félelmet, az igazi Félelmet: 
nem ezt a könnyű, indulás közben érzett izgalmat, hanem az elemek által 
szinte megőrjített test és lélek páni rettegését, amikor az egész 
mindenség kegyetlen és elkerülhetetlen Rémnek tűnik. 

A szél egyenlőtlenül, hol gyengébben, hol erősebben fúj. A köd elrejti 
előlünk a még alvó földet. Csak a Téte de Chien csúcsát, meg a 
Bordigherra olasz csücskét tudjuk megkülönböztetni. 

A csónakok eltűntek, a hullámokba hasított fehér barázdák látszanak 
csupán. Végre szemtől szembe vagyunk az ismeretlennel, amelyet 
kerestünk. Annyiszor elképzeltük már ezt a magányosságot, hogy mesés 
ajándéknak véljük, amelyről hosszú évekig álmodoztunk, és amelyet 
végül megkaptunk. Eddig itt volt a tenger, itt volt a szél, itt volt a 
hullámok csapkodása. Egyedül mi hiányoztunk. S most, hogy mi is itt 
vagyunk, a kör bezárult. Úgy éreztük, mintha Így volna rendjén. 


50 


LAVÍROZÁS A PARTOK MENTÉN 


(Május 25-28) 


de vészterhes jövő teljes súlyával nehezedett ránk. Nem vontuk 

fel azonnal a vitorlát. Jack attól félt, hogy a vászon nem bírja a 
szelet, és inkább fokozatosan próbálta ki ellenállását, s egyben az árbocét 
is. Nehogy Nizza felé sodródjunk vissza, kivetettük úszóhorgonyunkatt. 
Az Eretnek szépen engedelmeskedett akaratunknak, és orrát az olasz 
partok felé fordította. 


Mesa NYOMASZTÓ, fojtó csend zuhant közénk! A rejtett, 





4 Ezt a régi hajósok által gyakran használt eszközt a híres Voss kapitány 
hozta újra divatba. Úszóhorgonyul bármely félig elmerült tárgy szolgálhat, 
amelyet hosszú kötél erősít a hajó orrához. Az alapelv a kővetkező: a hajót a 
lehetőségekhez képest szembe kell fordítani a hullámokkal, hogy a tenger 
rohamát a legkedvezőbb helyzetben fogadhassa. Viharban a vitorlákat bevonják, 
és a szélben elsodródó hajó húzó hatást gyakorol a vízbe merült tárgyra. Ez 
utóbbi ellenáll. s így a hajó mindig a széllel szembe fordítja az orrát. 
Következésképp a sodródás lelassul, és a hajót nem tudják oldalba kapni a 
hullámok, amelyek máskülönben felfordíthatnák. A mi úszóhorgonyunk kis 
ejtőernyő volt, amely a csónak húzó hatására kinyílik, és ily módon tölti be a 
kívánt feladatot. Végeredményben ugyanúgy álltunk a sodródásnak, mint 
ahogy az ejtőernyős fékezi zuhanását a levegőben. Később csökkentenem kellett 
a csónakba rakott anyagok mennyiségét, és elméletem szellemének megfelelően 
más célokra kellett használnom a horgonyt. 
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A nap előbukkant: a köd eloszlott és kirajzolódtak a veszélyes part 
közeli körvonalai. Mindenekelőtt a lehető legmesszebbre ki kellett 
jutnunk a nyílt tengerre, hogy elkerülhessük a keleti irányba kinyúló 
számos földnyelvet — amely mindmegannyi akadály volt az utunkban 
—, a Ferrat-fokot, az Antibes-fokot, amelyet a Lérins-szigetek, majd a 
Camarat-fok, a Levant-sziget akadálya súlyosbított. Még a legkevésbé 
pesszimista jósok is azt mondták, hogy ez utóbbin semmiképp sem 
tudunk átjutni. A Levant-szigeten túl a part vonala nyugat felé fordul, s 
kitárul előttünk a szabad tenger. 





A szél alábbhagyott. Felvonjuk a vitorlát. Ez igen bonyolult művelet, 
ugyanis el kell érni a csónak orrában levő árbocot. Az Eretnek félig 
befedett fürdőkádhoz hasonlított, amelynek a hátsó része nyitott: az így 
rendelkezésünkre álló 2 X 1,10 méteres területen szorongtunk. Az elöl 
kifeszített sátorlapra nem léphettünk rá, nehogy tönkretegyük ezt a 
menedékhelyet. így hát egyensúlyozó mutatványokra kényszerültünk a 
két gumi-hurka egyikén. A visszatérés még nagyobb akrobata- 
teljesítményt kívánt. Általában vízbe ugrottam, s oldalról kapaszkodtam 
fel az árbochoz. 


52 


Monte Carlo látképe 


Palmer és Bombard az Eretneken, Monaco előtt 
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Étkezes az Eretnek fedélzetén 


Indulás a földközi-tengeri útra 
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Az Eretnek büszkén szelte a hullámokat: a vitorla dagadt, a kötél 
megfeszült, és bár a vízben magunk után hagyott barázda megehetősen 
szabálytalan volt, mégis úgy éreztük, hogy haladunk. Mögöttünk erősen 
örvénylett a víz. Az imént ebből az örvénylésből — amely követni 
látszott bennünket — következtettünk sebességünkre. Később azonban, 
amikor már gyakorlott voltam, a vitorla kötelének feszüléséből alkottam 
fogalmat az előrehaladásról. Pillanatnyilag alig másfél csomót tettünk 
meg, de mégiscsak haladtunk. 

11 óra felé a szél elült, éppen amikor a Ferrat-fok mellett voltunk. 
Valóban nem könnyű dolog hajótörötté válni. 

Erőt kellett vennünk magunkon, hogy megtörjük a lenyűgöző 
csöndet. Mindkettőnknek az járt a fejében, amit magunk mögött 
hagytunk. Most, amikor már normálisan, nyugodtan néztük a 
helyzetünket, emlékeink, szárazföldi gondjaink, elhagyott kedveseink 
visszaszerezték gondolatainkban a helyüket. Már nem voltunk 
rettenthetetlen hősök: újra emberekké váltunk. 

Megtartottuk első haditanácsunkat. Mindegyikünk nyugodtnak és 
komolynak igyekezett tűnni a másik szemében. A legnehezebb talán az 
volt, hogy megőrizzük hangunk szokásos színét: akaratlanul is suttogva 
beszéltünk. 

Márpedig ez volt a legfontosabb: jól éreztük, hogy ha továbbra is így 
susogunk, a Félelem ismét megjelenik a tengeren, hogy meghallgassa ezt 
az imát. 

E manőverezési szünetben megtettük az új életünk fenntartásához 
szükséges intézkedéseinket. Legelőször is két horgot vetettünk a vízbe, 
hogy kielégíthessük jövendő szükségleteinket, majd elkészítettük 
időbeosztásunkat, aprólékosabban, mint a szárazföldön, ahol pedig elég 
időnk volt rá. 

Hogyan szervezzük meg a virrasztást? Napközben egyikünk a 
kormányevezőnél foglalt helyet, a másik pedig pihent, ugyanis 
véleményem szerint az ilyen természetellenes élet a lehető legtöbb 
kikapcsolódást kívánja meg. A nagy probléma az éjszaka; az ilyen 
forgalmas tengeren, mint a Földközi-tenger, egyikünknek feltétlenül 
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őrködnie kell. így az éjjelt két részre, jobban mondva két őrségre 
osztottuk: egyikünk 20 órától 1-ig, a másikunk 1-től 8-ig virraszt. 

Minden tárgyat úgy helyeztünk el, hogy még vaksötétben is azonnal 
rátalálhassunk. A tengervíz és a nedvesség ellen vízhatlan, szorosan záró 
zsákokban a csónak elejére, a sátorlap alá raktuk a fényképezőgépeket, 
filmeket, a hajózási könyveket, a sextánst, az orvosi táskát, a vészjelző 
felszereléseket, a javító- és szerszámkészletet, s végül az élelmiszereket, 
amelyeket indulásunkkor lepecsételtettünk. A kompasz!5 a kormányos 
előtt volt, hogy állandóan rajta tarthassa a szemét. 

Eljött az étkezés ideje, de még egyetlen hal sem akadt a horogra. 
Ekkor az úszó horgonyt planktonhálóval helyettesítettük, amely 
megtette ugyanazt a szolgálatot, s ráadásul táplálékot is biztosított 
számunkra, dinamikus, kvantitatív szempontból ugyan nem, de 
plasztikus, kvalitatív szempontbóllé igen. Egy órai szűrés után két 
leveseskanálnyi masszát nyertünk, amely eléggé jóízű és tápláló, de 
annál kevésbé gusztusos. Legnagyobb része zooplanktonból állott. Igazi 
csemege... Meg kell mondanom, hogy Jack megvetően nézte, amint 
eszem. Nem akart gyáván viselkedni, s ezért végül mégiscsak 
ráfanyalodott, mint egy európai, akit a sziuindiánok csigafőzelékkel 
kínálnak. Nagy meglepetésére a menü nem is volt rossz ízű, s titokban 
diadalmaskodtam. 

Lassanként nyugalom töltött el bennnüket, s amikor e csodálatos 
tavaszi nap után leszállt az est, már szinte hozzászoktunk ehhez az 
élethez ezen az eretnek járművön. Minden aggodalmunk eloszlott. Ez a 
fokozatos normalizálódás, ez az izgalom utáni csend, az elválás ütötte 





15 A kompasz nem egyéb, mint a szélrózsa szerint ugyancsak 360 fokra 
beosztott iránytű. Az észak a 0, illetve a 360. foknál, a kelet a 90. foknál, a dél a 
180. foknál, a nyugat pedig a 270. foknál van. 

16 Az élelmiszerek, aszerint, hogy mennyiségi vagy minőségi szempontból 
fontosak, két nagy csoportra oszlanak. Az előzőket - például a zsírt, cukrot 
plasztikusaknak nevezzük: kalóriaértéküket tekintve ugyanis nagyjából 
azonosak és egymással helyettesíthetők. Az utóbbiakat dinamikusaknak hívjuk: 
ezek a vitaminok és bizonyos aminosavak, mint például a tryptophan és az 
arginin. Ezek az anyagok kémiai összetételükkel hatnak: nélkülözhetetlenek, és 
egymással nem helyettesíthetők. 
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sebeknek ez a gyors beforradása, amely az Atlanti-óceánon még 
szembetűnőbb volt, arra késztetett, hogy e furcsa életmódot máris 
normálisnak és kielégítőnek érezzem. Elméletem fényesen igazolódott. 
Csak túl kellett esni az alkalmazkodás első óráinak nehézségein. 

Általános vélemény, hogy a tengervíznek laxatív, azaz hashajtó hatása 
van. Lehetséges, hogy kálciumszulfát- és magnéziumszulfát-tartalma 
valóban előidéz ilyen tüneteket, ha az ember a szárazföldön normális 
életkörülmények között van, de tapasztalataim szerint ez a hatás a 
tengeren egyáltalán nem észlelhető.17 

Jacknek sehogyan sem volt ínyére a tengervíz. Inkább egy esetleges 
halfogásban, vagy egy vajmi kevéssé valószínű esőben reménykedett. 
Tanácsaim és megfigyeléseim ellenére konokul vonakodott, hogy a 
tengervízből igyon. Viselkedése a túlságosan meggyökeresedett 
hagyományok veszélyét bizonyította. Még a saját példámmal sem 
sikerült meggyőznöm. 

A földön logikusnak és nyilvánvalónak tartotta okoskodásomat és 
bele is egyezett a kísérletbe. De mihelyt az adott feltételek közé került, a 
tengervízre nemzedékek óta kikiáltott , tabu" felülkerekedett tudatában. 
Így ugyanabban a mentőcsónakban együtt volt a klasszikus, ortodox 
hajótörött és a modern, eretnek hajótörött típusa. Társam hangja 
hamarosan felrezzentett elmélkedésemből: 

— Alain, három óra. Várják az adásunkat. Kihasználhatnánk a 
szélcsendet. 

— Próbáljuk meg. 

Egyáltalán nem ringattuk magunkat illúziókba, hiszen ezeket Jean 
Ferré alaposan szétoszlatta. Tudtuk, hogy készülékünk gyakorlatilag 
használhatatlan: a legkisebb rázkódtatás is elronthatja. Tudtuk, hogy a 
nedvesség elkerülhetetlenül tönkreteszi a szigeteléseket. Tudtuk, hogy ez 
az adókészülék nem működött és nem is fog működni soha, de hát 
három óra ... 

Körös-körül a Földközi-tenger partjain már hosszú percek óta 
kutattak a rádióhullámok között az amatőrök, akiknek fogalmuk sem 
volt készülékünk tökéletes megbízhatatlanságáról. 





17 A kérdésre vonatkozó német szakmunkák megerősítik ezt az elméletet. 
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— Három óra — ismételte Jack. Feleségemre gondoltam, aki egyedül 
van Monacóban és figyeli a rádiót; a vizeskannára, amelyet a rádió miatt 
ott kellett hagynunk; és elképzeltem, hogy négy órakor felcseng a telefon 
Ginette szobájában: „már egy órája keressük őket”. 

De hátha Jean Ferré tévedett! Hátha ez a tákolmány, amelyet az én 
kedvemért szereltek össze, végeredményben jó és használható, mint 
ahogy a tervezők állítják! Hátha mégis kapcsolatot tudunk teremteni a 
szárazfölddel!? 

Elöntött a reménykedés hulláma. A drótok és lámpák e szövevénye 
most kizárólag az én kedvemért van, s biztos, hogy működni fog. 
Mégsem lehet gúnyt űzni két emberből, akik ilyen kalandba vágtak bele! 

— Jack, eresszük fel az antennát. 

Igen! Az antenna. Próbált-e már valaha az olvasó sárkányt ereszteni 
— ülve? A , technikusok" azt hitték, hogy mi majd meg tudjuk csinálni 
ezt a bűvészmutatványt: három négyzetméternyi területről felbocsátani a 
sárkányt, amely az antennát tartja! 

Nevetséges látványt nyújthattunk, amint a hullámok hátán imbolygó 
csónakon hadonászva, billegve igyekeztünk, hogy ez a csoda 
bekövetkezzék. És a sárkány hirtelen lezuhant egy hullámra, átázva, 
használhatatlanul. Hirtelen rémület szorította el a torkunkat. Barátaink a 
szárazföldön még mindig reménykedtek. 

— Gyorsan, Jack, állítsd fel a ,pótantennát". — Egyszerű horgászbot 
volt. 

Csónakunk körül 5 méteres hullámok csapkodtak, s árbocunk éppen 
ilyen magasra ért. Az antenna drótját az adókészülék keretéhez 
erősítettük. Gondosan beállítottam a masinát, becsavartam az 
ampermérőt, és így szóltam Jacknek: 

— Tekerd. 

Duruzsolni kezdett a térde között tartott áramfejlesztő. Úgy éreztem, 
mintha titokzatos áram futott volna át rajtunk. A lámpák felvöröslöttek. 
S mint ahogy az ember kilövi az utolsó töltényét, megnyomtam a 
morsebillentyűt 

Megnyomtam százszor is. Csavargattam az összes lehető gombokat. 
Ellenőriztem minden drótot és az ujjammal kipróbáltam az állítólag 250 
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voltos áramot. Egyetlen csepp víz, egyetlen rázkódás, egyetlen ütődés a 
kvarcon, és vége ... 

Bár egy szót sem szóltam, Jack abbahagyta a kurblizást, pillantása 
sokatmondóan kapcsolódott az enyémbe. 

„Vége, valóban vége, elszakadtunk mindentől.” 

Káprázatos színpompa közepette szállt le az est, első tengeren töltött 
napunk végén. Jobboldalt felvillant az első fény: az antibes-i 
világítótoronyé. Felismertük a „Világítótornyok könyvé”-nek!8 leírása 
alapján. 

S ekkor bekövetkezett az, amire számítottunk: a part felől fújni 
kezdett a szél, és a nyílt tenger felé hajtott bennünket. Akik fogadtak, 
hogy tizenkét órán belül visszasodródunk a partra, máris veszítettek. 
Szép győzelem volt ez, és tudata már az első naptól fogva bátorságot 
öntött belénk. Mindenesetre köszönet a kételkedőknek. Nélkülük soha 
nem lett volna részünk ebben az örömben. 

Megkezdődött az első éjszaka. Rám jutott az éjjel egy óráig tartó őrség. 
Másnap majd cserélünk. Ez a megosztás később feltétlenül szükségessé 
vált, ugyanis az első, a 8-tól 1 óráig tartó őrség összehasonlíthatatlanul 
nehezebb volt a másodiknál. 

Napközben ötletszerűen váltogattuk a helyünket, éjjelre azonban a 
következőképpen helyezkedtünk el: aki a kormánylapátnál ül, hátával 
egy mentőmellénynek támaszkodik, s a kompaszt a térdén tartja (erre 
azért van szükség, hogy ne aludjon el). Lába az alvót borító sátorlap 
széléig ér. Hogy elég helyünk legyen a kinyújtózásra, az egész 
felszerelést e , fürdőkád" bal oldalára raktuk át. Ily módon 60 centi 
széles, 1,80 méter hosszú helyet teremtettünk. A sátorlap szolgált 
takaróul és a zsákok párnául. 

Jack alszik. De nemcsak egyedül én virrasztok. Besötétedés után élénk 
tevékenység, mozgás kezdődik körülöttünk. A tengeri állatok a felszínre 
bukkannak, hogy megnézzenek bennünket. A csónak körül felugró és 


18 Minden világítótoronynak és  ködjelzőnek megvan a maga 
megkülönböztető sajátossága. Nevüket és helyzetüket a felvillanások tartama, 
sűrűsége, színe és a jelek csoportosítása alapján lehet azonosítani. A francia 
tengerészet kiadásában megjelent „Világítótornyok könyve" ismerteti ezeket a 
jelzéseket. 
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visszaeső barna delfinek fújása, csapkodása furcsa fantomokkal népesíti 
be az éjszakát. Eleinte féltünk tőlük, de később megszoktuk őket. A 
hullámok locsogása szabályos nesszé olvad össze, amelyben néhány 
Felcsapó akkord visszhangzik, mint egy magányos szólam a halkan 
játszó zenekarban. Igen, ez az. A tenger szabályos neszezése, mozgása 
végül oly csendesnek tűnik, mint a magas hegyek komor hallgatása. Mily 
viszonylagos fogalom a csend és a zaj. Emlékeznek-e arra a molnárra, aki 
felébred, ha a malma megáll? A csend néha éppoly kifejező, mint a Zaj. 
Bach, a nagy komponista, nem írt-e vajon egy csodálatos csend-akkordot 
toccatájában? 

A szél fúj, csónakunk lassan siklik a vízen. A parti szél egész éjjel tart. 
Amíg be nem jutunk a szabályos szelek zónájába, addig a , parti" szelek 
és a ,tengeri szelek" napi váltakozására vagyunk utalva. Reggel a tenger 
felől fúj a szél a part felé; majd a tenger megpihen, hogy beszívja az esti 
szelet, mintha raktározni akarná éjszakára. Tehetetlenül hányódtunk a 
tenger lélegzésének áradásában.! 

Ezen az első éjjelen bebizonyosodott, mennyire fontos az őrködés. 
Vagy tucatnyi hajóval találkoztunk. És mivel közel voltunk a víz 
felszínéhez, lámpánk gyakorlatilag láthatatlan, vagy legalábbis elégtelen 
volt épségünk biztosítására. Hirtelen jó ötletünk támadt, melynek révén 
könnyen elkerülhettük a veszélyt. Amint egy hajó feltűnt és aggasztóan 
közel ért hozzánk, zseblámpánk fényét a vitorlára vetítettük, s így a nagy 
világító felület messziről magára vonta a hajó figyelmét. Meglepő 
látvány lehetett ez a hullámok tetején táncoló, fel-le imbolygó magányos 
fényfolt. Lehet, hogy sok tengerésznek eszébe jutottak a régi tengeri 
legendák: a hatalmas lidércfény, mely a fantomhajó kísérteteit idézi. De 


19 Íme, a jelenség oka: reggel, midőn a nap felkel, a szárazföld előbb 
melegszik fel, mint a tenger; a meleg levegő felszáll, és helyébe hideg tolul („az 
Úr iszonya" - horror vacui - hamis magyarázat, de mennyire költői, ó. Pascal!). A 
partra érő hideg levegő felmelegszik, felszáll, s így légáram keletkezik a tenger 
meg a szárazföld között. Viszont a lassan felmelegedő tenger tovább is tartja a 
meleget, s így este ellenkező irányú légmozgás következik be. Tehát ki kellett 
használnunk az északi szeleket, de vigyáznunk kellett, hogy reggel vissza ne 
sodródjunk a part felé. 
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az is lehetséges, hogy a nagy kivilágítás ellenére egyszerűen észre sem 
vették csónakunkat. 

Végre lejárt az időm, és átengedtem Jacknek a felelősségteljes 
virrasztást. 

Mélyen aludtam, amikor másnap reggel, május 26-án Jack felrázott. 
Eleinte azt sem tudtam hol vagyok. Gyermekkoromban volt néha ez az 
érzésem, amikor felébredtem egy-egy ismeretlen hotelszobában. Ez az 
első ébredésem a tengeren, sajátos módon egyszerre eszembe juttatta e 
régóta elfelejtett emléket, amelyben csak egyszer volt még részem: az 
Antillákra való megérkezésem után, a szárazföldön. 

Mint vártuk, a szél iránya megváltozott és a szárazföld felé hajtott 
bennünket; első ízben merítettük a vízbe kormánylapátjainkat, hogy 
megpróbáljunk lavírozni a 90°-os szögben fújó szél alatt. Ez volt a 
maximum, amire csónakunk képes, ugyanis széllel szemben egyáltalán 
nem tudtunk haladni. Derekasan eveztünk. S bár sebességünk nagyon 
lecsökkent (legfeljebb egy csomót tettünk meg), mégsem közeledtünk 
veszedelmesen a parthoz, hanem meg tudtuk tartani a vele párhuzamos 
irányt. 

Közben az éhség mardosni kezdett bennünket. Eddig csak olyan 
érzésünk volt, mintha nem ebédeltünk volna. Most azonban szinte 
lidércnyomássá vált az éhségérzet, a gyomrunkat görcs szorította össze. 
E kellemetlenséget leszámítva, amely egyáltalán nem lepett meg, 
tökéletesen frissnek éreztem magam. Jacket jobban megviselte a dolog. 
Megadóan beleegyezett, hogy elvégezzem rajta az első orvosi vizsgálatot. 
Nyelve száraz, lepedékes volt; kezefején apró kiütések, pulzusa lassan 
vert, de határozottan; mindamellett a vízhiány súlyosabb jeleit nem 
észleltem rajta. Szomjas volt, de tanácsaim ellenére továbbra sem ivott. 
Pedig példámon láthatta volna, hogy nagyszerűen bírom a 
tengervízadagomat, amelyet „előre kidolgozott terv szerint”, 
rendszeresen fogyasztottam. Mindkettőnknek székrekedése volt; így 
hazudtoltuk meg a „hajótörötteknek-nélkülözhetetlen-éjjeliedény- 
próféták” kellemetlen jóslatait. A víznek tehát egyáltalán nem éreztem 





2 Ez némi magyarázatot igényel. Indulásom napján egy „mentési szakember" 
közölte feleségemmel: „Sohasem fogja látni a férjét." Ginette megkérdezte az 
okát, mire a következő választ kapta: „Semmiféle előkészületeket nem tettek. 
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hiányát, és társam számára sem volt elviselhetetlen a szomjúság, viszont 
az éhség egyre jobban kínzott. S most aztán bánatosan emlegettük az 
indulásunkkor visszautasított szendvicset, amelyet valóságosabbnak, 
csábítóbbnak éreztünk, bármilyen rafináltan összeállított menünél. 
Mindig a szendvics járt az eszünkben; ezt ,igazán megettük volna". Így 
hát tapasztalhattam, mennyire tud kívánni és bánni valamit az ember. 

Délután, amikor nem voltam szolgálatban a kormánylapátnál, a 
boulogne-i és az amiens-i kórházban végigevett lakomákról 
ábrándoztam. Időről időre alattomosan felötlött bennem a gondolat: „Te, 
aki oly kellemesen élted a magad kis kényelmes életét, mi az ördögöt 
keresel ezen a tákolmányon?” 

A csónaktól néhány méterre barna delfinek bukkantak fel, és 
ficánkoltak a vízben. Barátságosaknak látszottak, és mint a kellemes 
barátok, jókedvre derítettek bennünket társaságukkal. És ha ők halat 
esznek, miért ne ehetnénk mi is? Szép és kellemes volt az idő, le tudtam 
filmezni őket. De sajnos más étel nem került a gyomrunkba, csak egy 
kanálnyi plankton. Többet is gyűjthettünk volna, de az úszóhorgony 
gyanánt használt szitaháló túlságosan fékezte volna előrehaladásunkat, s 
a parthoz ilyen közel nem volt tanácsos kihasználatlanul hagyni még a 
félig kedvező feltételeket sem. 

Végre késő délután Jack engedett unszolásomnak és megivott néhány 
korcnyi tengervizet. Megmagyaráztam neki, ha most nem szánja rá 
magát, akkor olyan vízhiányban fog szenvedni, hogy később a tengervíz 
fogyasztása haszontalanná, sőt veszedelmessé válik. Nagy 
megkönnyebbülésemre végre beadta a derekát. Másnapra a vízhiány 
minden jele eltűnt róla. Még a szomjúsága is enyhült. Jót mulattunk ezen 
a „megtérésen”, s hangulatunk egy csapásra megjavult. 

A következő éjjeleken kellemes meglepetésben volt részünk. Minden 
reggelre vagy félliternyi édesvizet tudtunk gyűjteni. Ez a lecsapódott víz 
csónakunk fenekén folyt össze, miként a pára egy jól záró sátor 
ponyváján. A levegő nedvességtartalma igen nagy volt, következésképp 
jelentékeny mennyiségű vizet nyertünk. Minthogy csónakunk egy 
cseppnyi tengervizet sem eresztett át, szivaccsal könnyen fel tudtuk 





Hat hétig akarnak tengeren lenni, és még éjjeliedényt sem vittek magukkal." 
Akik jelen voltak e párbeszédnél, bárkinek tanúsíthatják az elhangzottakat. 
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szedni. Persze a szükségleteinket nyilván nem elégítette ki, de alapnak jó 
volt. S főleg édesvíz volt, méghozzá mennyire édes! ... 

Estére a szél egyenesen kétségbeejtővé vált. Egész nap szabálytalanul, 
váltakozó erővel és váltakozó irányból fújt; hol teljes szélcsend 
uralkodott, majd percekig erős szélrohamok kezdődtek a szélrózsa 
minden irányából. A tenger hamarosan háborogni kezdett. A csónak 
azonban kitűnően bírta ezt a gyalázatos Földközi-tengert, amely 
csakugyan „piszok tenger”. Valóban ez volna, mint gondoltam, az ideális 
mentőcsónak típusa? 

Egész nap nem láttuk a partot. De tudtuk, hogy nincs messze, csak a 
melegtől vibráló levegőben nem tudtuk kivenni. Jack nem határozta meg 
a helyzetünket a szextánssal. Hol is lehetünk tulajdonképpen? Este hat 
óra felé újra feltűnt a part. Estérelt és Saint-Raphaëlt látjuk-e, vagy az 
Antibes-foknál vagyunk-e még? Mielőtt megoldottuk volna ezt a kérdést, 
a nap, indulásunk óta másodszor is leszállt. A világítótornyok 
hamarosan bőségesen küldeni kezdték felénk fényjeleiket. Saint-Raphaël 
és a Camarat-fok között voltunk. Eléggé kívül, de mégis veszedelmesen 
közel a parthoz. Kínzott bennünket az éhség, és mérsékelt derűlátással 
kezdtük meg ezt a második éjszakát. A tenger felől fújó szél 
szabályszerűen feltámadt. Hát valóban kudarcba fullad a vállalkozásunk 
itt a Camarat-foknál, ahogyan a , szakértők" megjósolták? Kár volt 
törnöm rajta a fejem; álomba merültem. 

Midőn Jack egy órakor felébresztett, nagy megkönnyebbüléssel 
láttam, hogy a csónak jobb oldalán már elmaradt a Camarat-fok. Hát itt 
már semmi esetre sem vetődünk a partra. Még csak a Levant-szigeteket 
kell elkerülnünk és a francia part közvetlen veszélyei emlékek lesznek 
csupán. 

Ezt a május 17-ét egyhamar nem fogom elfelejteni! Tündéri nap várt 
ránk. Mindenekelőtt ezen a napon szűnt meg a legfőbb gondunk: a 
táplálék hiánya. Délután éppen bóbiskoltam, bokámra kötve a 
horgászzsinórt. Később megtanultam, hogy ilyen butaságot ne csináljak, 
ugyanis egy jól megtermett hal, amikor a csalétekbe kap, könnyűszerrel a 
lábamfejét is leharaphatja. 

A zsinór hirtelen megfeszült. Jókora tengeri sügér akadt a horogra. 
Lázas igyekezettel húztuk a csónakba az áldozatot, körülbelül úgy, 
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ahogy a sivatagot járt vándorok húzzák fel az első vödör vizet az áhított 
oázis kútjából. Micsoda nagyszerű fogás! Az állatot szabályszerűen 
kibeleztük, majd egyforma szeletekre vágtuk: ó civilizáció! Az állat elejét 
eltettük másnapra, a hátsó felét pedig egyenlően szétosztottuk. Hirtelen 
elfogott a hányinger, amint a számhoz vittem a rózsaszínű húst. Társam 
is nyilván ugyanezt érezte. Nekem, nekem kell példát mutatnom, hiszen 
én már kipróbáltam a nyershal ízét a laboratóriumban. No, lássunk 
hozzá; tudom, hogy jó, s az első falat simán le is csúszik. A tabunak vége, 
győzelem! Lábbal tiporjuk a nevelés előírásait, s tele szájjal faljuk a húst, 
amely egészségesnek és táplálónak tűnik. A maradékot, miután a 
,gyümölcsprésemmel" kipréseltük belőle a folyadékot, kirakjuk a 
ponyvára, hogy megszáradjon a napon. Így hát a következőkben halat 
fogunk enni. 

Minden civilizáció megtiltja bizonyos ételek fogyasztását. Megennék-e 
az olvasók a sáskát vagy a hernyót? Nem. Egy mohamedán nem ehet 
disznóhúst. Én magam már bálnahúst is ettem Angliában. 
Szerencsétlenségemre tudtam, mit raknak elém, s ezért nem ízlett. Sok 
ember csak akkor bírja megenni a ló- vagy macskahúst, ha azt hiszi róla, 
hogy marha vagy nyúl. Minden a megszokás dolga. Vajon nagyanyáink 
is olyan jóízűen megették volna a beafsteaket tartármártással, mint mi? 
Alaposan belakmároztunk, s azt hiszem nagyon közel voltunk a tengeri 
betegséghez. 

Meleg, gyenge szellő fújt. Tele gyomrunk optimista gondolatokat 
ébresztett. Nyugodtan, magabiztosan néztük a francia tengerészet egyik 
felénk közeledő torpedórombolóját, amely a touloni kikötőből futott ki. 
Jóllakottságunk ellenére megértettük és átéreztük Tantalusz kínjait, 
amikor a kapitány nevetve felajánlott néhány üveg jégbehűtött sört. 
Sztoikus lemondással utasítottuk vissza. Ezt az esetet tudomásom szerint 
sehol sem említették meg. Ha viszont elfogadtuk volna, nyilván 
telekürtölik vele a fél világot! 

Ezen az egyhangú, de mégis emlékezetes napon a lenyugvó nap vörös 
ragyogása közepette kedvező szél támadt, s a part fényei lassan eltűntek 
az éjszakában. A francia partok vonala elmosódott a látóhatár szélén, s 
mi — a jóslatok ellenére — nem vallottunk kudarcot. 


64 


A NYÍLT TENGEREN 


(Május 28-június 7) 


emberek, mennyire megnyugszunk, ha még egyszer 

megpillanthatjuk a földet. Nos, ezen a reggelen, május 27-én 
szorongó aggodalommal figyeltük a távolság ködében végleg eltűnő 
partot. A kompasz 210. foka irányában haladtunk, vagyis elméletileg 
délnyugat felé. De minthogy a deklináció” 10° volt nyugati irányban, 
tulajdonképpen dél-délkeletre tartottunk. Ekkor körülbelül egyenlő 
távolságban voltunk a keletre levő Korzikától, illetve Szardíniától és a 
nyugatra levő Baleári-szigetektől, s lassan közeledtünk ez utóbbi felé. Az 
indulás előtt alaposan tanulmányoztam az áramlatokat, így tudtam, 
hogy egy kevéssé ismert, de létező áramlat, a , Baleári áram", valamerre 
nyugat felé sodor bennünket. 

Sajnos, megettük sügérünk utolsó darabját is! Újra koplalhattunk. Ha 
már fogtunk egy halat, igazán akadhatna a horogra még néhány. S most 
újra kezdődik a planktonevés meg a sósvízivás. Legalább az itallal nincs 
baj: Jack szorgalmasan nyeli a tengervizet. 

Aznap, 29-én közvetlen közelünkben haladt el két teherhajó, egy 
görög és egy angol, s mindkettő üdvözölt bennünket. Ez kivételszámba 
ment, ugyanis az elmúlt meg az elkövetkező napokban a hajók nem 
vettek észre, illetve nem is fogják észrevenni az Eretneket. Tudatosan 
talán? Vagy pedig azért, mert nem láttak minket? Mindenesetre 
lassanként kialakult bennem a meggyőződés, hogy a hajótöröttnek 
magának kell segítenie magán, különben vajmi kevés esélye van a 


Meee tapasztaltam, hogy mi, javíthatatlan szárazföldi 


21 A deklináció az a szög, amelyet egy adott ponton a mágneses pólus zár be 
a tényleges északi sarkkal. Valójában az iránytű a helytől függően hol keletre, 
hol nyugatra mutat a pontos északi sarktól. A táblázatok megadják ennek a 
szögnek a nagyságát, amelyet ki kell vonni, illetőleg hozzá kell adni a nyert 
adathoz, hogy megkapjuk a helyes irányt. 
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megmenekülésre. A segítség nem jön magától. Tudja-e egyáltalán 
mindenki, hogy a tengeren vagyunk, egy falat élelem és egy korty 
édesvíz nélkül? Mindez oly különös, hogy azt hiszem, azért nem vesznek 
észre minket, mert nagyon közel vagyunk a víz felszínéhez. Nyilván ez a 
helyzet a valódi hajótöröttekkel is. Tehát igazán csak magára számíthat 
az ember. 

Este feltámadt a keleti szél és a Baleári-szigetek felé sodort bennünket. 
Az éhség ismét kegyetlenül kezdett gyötörni. Sügérünk már tegnap 
délben elfogyott, azóta egy fia halat sem fogtunk. A halak a nyílt 
tengeren nyilván nem követik csónakunkat: így képzeletünkben a tenger 
sivataggá vált. Leszállt az éj. 

Én kezdtem meg az őrködést. Eleinte úgy látszott, hogy minden 
rendben van. Az éhségtől felizgatott érzékeim minden apró jelre 
figyeltek. A tenger mélységes csendjében 11 óra tájt különös nesz ütötte 
meg a fülemet. Hallucináltam talán? Elfogott a nyugtalanság. 
Kényszerítettem magam a józan gondolkodásra. Az emberek távol 
vannak, oly távol, hogy alig gondol ránk egy-kettő. E meglepő zaj pedig 
a tengerből hallatszott. A koromsötétben az orra hegyéig sem látott az 
ember. Azt képzeltem, hogy nyilván a mi tiszteletünkre delfinek járnak 
körtáncot a csónak körül, amely nyugodtan haladt a maga útján, de e 
különös zaj intenzitása, ereje és tartama meghökkentő volt. A 
kíváncsiságtól hajtva, türelmetlenül vártam a hajnalt. Amint pirkadni 
kezdett, hatalmas, szürkés színű, fémesen csillogó fantomokat vettem 
észre az Eretnek körül. 

Bálnák!" — kiáltottam fel, s karjánál fogva megráztam Jacket. Vagy 
tízet számoltunk össze, amint békésen körbe-körbeúszták a csónakot. A 
cetek 20-30 méteresek lehettek. Néha egy-egy felénk tartott, a csónaktól 
néhány méternyire alábukott; a farkát még láttuk, miközben a feje a 
túloldalt előbukkant. A hatalmas állatok nyugodtaknak, 
engedékenyeknek, jóindulatúaknak tűntek. Jack sokkal nyugtalanabb 
volt miattuk. Attól félt, hogy a monstrumok szeszélyből vagy 
ügyetlenségből felfordítanak bennünket. Röviden elmondotta a két 
Smith-fivér kalandját. Éppen aludtak könnyű bárkájukban, s közben 
véletlenül nekimentek egy bálnának. A dühödt állat rettenetes 
farkcsapásaival felfordította őket. 
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A nap felkeltével a bálnák eltávolodtak, és Jack megesküdött, hogy 
többé nem enged egyedül őrködni. egyáltalán nem bízott éjjeli 
látogatóink jóindulatában. Bevallom, örültem a dolognak: a 
későbbiekben gyakran folyamodtam ehhez az ártatlan cselhez, hogy 
virrasztásom legnyomasztóbb perceiben felkeljen, és megossza 
gondolataimat. 

Május 30-a minden különösebb esemény nélkül telt el, a menünkhöz 
az égvilágon semmi sem adódott. Lassanként megszoktuk ezt a 
rendkívüli életet; valahogy beletörődtünk. Egy kérdés azonban még 
mindig nem oldódott meg: hogyan viselkedik a csónak viharban? Bírja-e 
a rossz időt, mint Boulogne és Folkestone között? Szentül hittem. Jack 
már kevésbé volt olyan biztos benne, de hajlandó volt vállalni a 
kockázatot, s különben is inkább ezen a forgalmas tengeren próbálja ki 
az ember a vihart, mint az Atlanti-óceánon, 1500 mérföldnyire a 
szárazföldtől. 

Este nagy üdvrivalgásban törtünk ki. 72 órával azután, hogy eltűntek 
a látóhatár szélén a francia partok, a félhomályban megpillantottuk Mont 
Torót, a Menorca sziget legmagasabb pontját, Jack már délben számított 
rá, amikor számtalan nehézség árán, a nap meridián-magasságának 
megállapításával meghatározta helyzetünket. Ez a művelet, amely 
normális körülmények között is érthetetlen volt számomra, a jelen 
feltételek között kivételes bűvészmutatványnak tűnt. Arról volt szó, 
hogy Jack a szextáns nézőkéjében egyvonalba hozta a napkorong alsó 
szélét a horizonttal. Ez még egy hajó parancsnoki hídján is nehéz dolog, 
hát még a hullámokon imbolygó gumicsónakunkon. 

— Föld! Menorca! 


Horizont 


- -| e e ll a lt a — s NY ZS 





67 


Milyen hatalmas, szinte fájdalmas öröm, micsoda igazi gyönyörűség 
fogja el a hajótöröttet, amikor a várt irányban felbukkan a hőn óhajtott 
szárazföld! Úgy éreztük, ideje is már, mert gyötört bennünket az éhség. 
Két napja nem ettünk egyebet néhány kanál planktonnál. 

Megpróbáltatásainknak még korántsem értünk a végére. A partot, 
amely felbukkant a szemünk előtt, amelyet szinte elérhettünk volna a 
kezünkkel, csak 12 nap múltán értük el, vagyis kétszer annyi idő alatt, 
mint amennyit eddig a tengeren töltöttünk. Ha ezt akkor tudjuk, 
bizonyára elfog bennünket a kétségbeesés! De, mit sem sejtve a jövőről, 
terveket szőttünk: gondolatban táviratszövegeket fogalmaztunk, kis 
vendéglő, az első étkezés víziója izgatott bennünket... amikor minden 
átmenet nélkül feltámadt a szél, és a vitorla dagadni kezdett. Fürkészve 
néztük az eget: délkelet felé sötét felhők gyülekeztek, vihar volt 
készülőben. Gyorsan kivetettük az úszóhorgonyt, nem mertünk sokáig 
várni. A vitorlát leeresztettük, és a csónakot elejétől végéig beborítottuk a 
sátorponyvával, hogy alatta várjuk be a vihar megcsendesedését. 
Fölhúzott térddel, a lehető legkényelmetlenebb helyzetben szorongtunk, 
de mégis biztonságban. A hullámok nekizúdultak az Eretnek orrának, és 
hallottuk, amint végiggördültek a fejünk fölött. Úgy éreztük, mintha a 
bécsi óriáskerékben lennénk, de nem fö-le, hanem vízszintes irányban 
imbolyogtunk. Az Eretnek úgy tapadt a hullámokhoz, mint a polip. Most 
már meggyőződtem, hogy semmi sem tudja tönkretenni gumicsónakunk 
tökéletes stabilitását. Még a hajónaplóba is írtam. A csónak belsejében 
semmi sem mozdult. Kívül dühöngött a viharos tenger?. 

Keveset beszélgettünk a várakozás hosszú ideje alatt, csupán időnként 
felkiáltásokkal szakítottuk meg a csendet. A szűk alvóhelyen 
összekuporodva, a sátorlap alatt fatalistán nézegettük egymást. Mindent 
elárasztott a ponyván átszűrődő sárga fény. Sárga volt Jack, sárga voltam 
én is, még a levegő is sárgásfehér színűvé vált. A torkunkat aggodalom 
szorongatta, a fékevesztetten tomboló elemek játékszereinek éreztük 


22 A monacói meteorológiai szolgálat kétség bevonta ezt a vihart, mégpedig a 
következő megfontolásból: nézzék a diagrammáinkat, nincs bennük nyoma a 
viharnak, s így az nyilván nem is tört ki (sic!). Az Air Atlas Légitársaság pilótái, 
akik fölöttünk repültek el, később elmondták, hogy sokat gondoltak ránk ebben 
az ítéletidőben. 
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magunkat. A várakozás tehetetlen, kétségbeejtő órái alatt találgattunk, 
jósolgattunk. Próbáltuk eltalálni, hová sodor bennünket a vihar. Jack egy 
papírlapon bonyolult számításokba kezdett. Igyekezett meghatározni 
elsodródásunk mértékét, s arra a megállapításra jutott, hogy be fogunk 
kerülni a Valenciai-öbölbe. Gyorsan  felütöttem a hajózási 
kézikönyvemet: veszedelmes, viharos tengerrész ez, ahonnan a szelek az 
Oroszlánöböl felé sodorhatnak bennünket. Ezt pedig mindenáron el 
akartuk kerülni. De hát mit számít az ember, ha sorsa hozzá van kötve 
ehhez a nyomorúságos gumisajkához? Rábíztunk mindent a véletlenre, s 
mivel mást úgysem tehettünk: bölcsen kihasználtuk a tétlenség 
kényszerű állapotát fogyó erőink felfrissítésére. 

A sátorlap sejtelmes félhomályában azonban képzeletünk erőteljesen 
dolgozott. Mi történik odakint, a tenger és az ég ijesztő viaskodása 
közben, amely úgy táncoltat bennünket, mint a szalmaszálat? Számoltuk 
a lassan múló órákat, s vártuk a hajnalt, amikor talán ismét emberekké 
válhatunk, s nem leszünk az elemek gyönge játékszerei. 

Május utolsó napja eléggé elviselhető volt, de célunktól tovább 
távolodtunk. Június elsejére virradva a háborgó tengerre sűrű, 
főzelékszerű köd szállt. Még a csónakunk orrát sem láttuk. 

Később kissé ritkult a köd: néhány száz méternyire nagy óceánjáró 
haladt el mellettünk teljes gőzzel Barcelona felé. A szél ekkor észak- 
északkelet felől fújt: az a veszély fenyegetett, hogy a spanyol partokra 
vetődünk. Annyira elgyengültünk, hogy háromszor is neki kellett 
gyűrköznünk, mire sikerült bevonnunk a haszontalanul vízbe lógó 
huszonöt méteres zsineget Dél felé Jack megpróbálta meghatározni 
helyzetünket, annak ellenére, hogy a nap sápadt korongja alig látszott át 
a mélyen lógó felhők boltozatán. Persze nem sikerült neki. Ekkor 
találgatni kezdte, mennyire távolodtunk el Menorcától. Véleménye 
szerint a Valenciai-öbölbe, a parányi Columbretes-szigetek környékére 
kerülhettünk. Hosszú, nyomasztó nap várt ránk, s ráadásul semmi 
változatosság nem ígérkezett. 

Hirtelen furcsa zaj figyelmeztetett, hogy valami különös dolog megy 
végbe a tengeren. Mindenre készen kibújtunk a ponyva alól. Az 
elképedéstől szinte megdermedtünk. Jobboldalt, az Eretnektől vagy száz 
méternyire valószínűtlennek tűnő, hatalmas, hófehér tömeg bukkant fel 
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a vízből, mintha az évezredek mélyéből merült volna elő. A fantasztikus 
látomás észrevétlen közeledett: mindenre készen megragadtam víz alatti 
puskámat. Hirtelen megdöbbenve állapítottam meg, hogy ez a 20-30 
méter hosszú állat bálna, méghozzá a legritkább fajtából: albínónak, fehér 
bálnának hívják, s a Földközi-tengeren szinte nem is találkoztak vele23. 

Mindenekelőtt bizonyítékot kellett szereznem magam és mások 
számára, hogy e pillanatban nem voltam örült. Elengedtem amúgy is 
nevetséges fegyveremet, megragadtam felvevőgépemet, s nyugodtan 
lefilmeztem a fenyegetően közeledő monstrumot. Majd lélegzetünket 
visszafojtva lestük a fejleményeket. Elbűvölve néztem az albínó vörös 
szemét, Jack azonban dermedten figyelt, hiszen a hatalmas állat egyetlen 
szeszélyes farkcsapásával elseperhette volna gyenge csónakunkat a 
tenger színéről. Hiába hivatkoztam a bálnarajjal való legutóbbi békés 
találkozásunkra, magam is aggodalmasan lestem e magányos és 
váratlanul felbukkant bálna közeledtét. Egyenesen nekünk tartott, 
lebukott a csónak alá, majd jámboran körülúszott bennünket, mintha 
meg akarná csodáltatni ragyogó, hófehér ruháját. Azután lassan 
megfordult, és nyomtalanul eltűnt a ködben. 

Még ki sem hevertük az izgalmat, s nagyban tárgyaltuk e fantasztikus 
jelenséget, amikor ismét fülelni kezdtünk. Előfutára volt talán e 
makulátlanul tiszta bálna a későbbi boszorkányságoknak, amelyekbe 
csaknem belezavarodtunk? Alig egy órával a hatalmas cet eltűnése után 
meghallottuk a ködben egy sziréna búgását. A világosan kivehető 
vészjelzés hallatára mindketten talpra ugrottunk. Az igazat megvallva 
már előbb is többször hallani véltem ehhez hasonló hangokat, de nem 
szóltam semmit, mert gyengék és rövid ideig tartók lévén, kételkedtem 
érzékelésem megbízhatóságában. Az ötlött eszembe, hogy talán egész 
közel vagyunk valamilyen parthoz... Viszont minek  ébresszek 
reményeket társamban, ha aztán mégsem válnak valóra? De most már 
semmiféle kétségnek nem volt helye. E vészjel, mely csakis emberektől 
származhatott, egyre erősebbé vált, olyannyira, hogy végül már egymás 
szavát sem értettük: elfogott bennünket a szédülés, nem tudtuk 
megállapítani, milyen irányból jön a hang. 





23 Lásd a kötet végén Paul Budker jegyzetét. 
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Nagyon nehéz ködben megállapítani, hogy honnan, milyen irányban 
szólaltattak meg egy szirénát. Én délnyugat felől, Jack északnyugat felől 
vélte hallani a vészjelzést. Bár fogalmunk sem volt, merre járunk, 
kiterítettük a Földközi-tenger térképét, s nyugalmat erőltetve magunkra, 
keresni kezdtük azt a helyet, amelyhez a legközelebb kell lennünk. 
Mindketten ugyanarra a pontra mutattunk: a parányi Columbretes- 
szigetre, vagy tíz-tizenöt mérföldnyire a Jack által feltételezett 
tartózkodási helyünktől. 

Hirtelen, minden átmenet nélkül, mindkettőnk torkát elszorította a 
közvetlen életveszély tudata: egy hajómotor fülsiketítő zúgása nyomta el 
a sziréna riasztó bőgését, s szinte láttuk, amint a hajó az Eretnek fölé 
magasodik A katasztrófa elkerülhetetlen volt. Egyetlen ugrással 
rávetettük magunkat az összes hangot adó felszerelési tárgyra: jómagam 
egy lábas fenekét vertem a gyümölcs- illetőleg halprés csavarjával, Jack 
pedig vadul kalapálta a csajkáját egy fedővel. A kétségbeesés oly 
mértékben sokszorozta erőnket, amennyire fokozódott körülöttünk a 
pokoli zaj — a motorzúgás és a sziréna idegtépő, fülhasogató hangja. A 
lárma hirtelen megszűnt. Ijesztő csend zuhant ránk. Jackkel szinte kővé 
meredve bámultuk egymást, majd újult erővel kezdtük kalapálni 
életmentő edényeinket. Ismét felhangzott a motor zúgása, meg a 
vészjelző sziréna baljós vonítása. Határozottan éreztem, hogy ha ez a 
megpróbáltatás tovább tart, megbolondulunk. Világos fejjel felbecsültem 
a látszólag minden oldalról jövő disszonáns hangok erejét. Figyeltem az 
óramutatót: tíz perc, tíz halálos perc telt el. Úgy éreztük, ezek voltak 
életünk leghosszabb percei. Majd újra abbamaradt a lárma, szinte 
ugyanabban a másodpercben végét szakasztva vad csörömpölésünknek. 

Mintha varázslat történt volna, a köd, szinte pillanatok alatt 
felszakadt, s egészen a horizontig elénk tárult a sima, puszta tenger. 
Harminc kilométeres körzetben még a nyomát sem láttuk semmiféle 
járműnek. Tátott szájjal meredtünk egymásra. Márpedig érzékszerveink 
nem tévedtek, ebben biztosak voltunk. Viszont szellemi képességeink 
elgyengült állapotában szinte képtelenek voltunk elővenni józan 
eszünket, hogy próbáljuk megérteni azt, amit azóta is a , columbretesi 
rejtélynek” nevezünk. Közös akarattal elhatároztuk, hogy egyelőre 
megpróbáljuk elfelejteni ezt a lázálmot, nehogy éjjelente visszatérjen 
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kísérteni ... S mindenekelőtt, a lehető legsürgősebben, vissza kellett 
nyernünk erőnket. Később, összegezve  benyomásainkat, arra 
gondoltunk, hogy egy tengeralattjáró bukkant a közelünkben felszínre, 
hogy felfrissítse levegőkészletét. Viszont a tengeralattjáróknak nincs 
ködszirénájuk. Így hát a rejtély továbbra is megoldatlan maradt ... A 
hajótöröttek mindig, minden időkben egyformák, egyaránt alá vannak 
vetve a tenger rejtélyes boszorkányságainak. 

Egy sokkal egyszerűbb, de nem kevésbé tragikus egyéni 
megpróbáltatás is várt még rám: ezen a június 1-ről 2-ára virradó, 
lázálmoktól gyötört éjszakán, keletkező tályogra jellemző fájdalmakat 
éreztem az állkapcsomban. Tényleg az is volt, s mindjobban fájt: nyilván 
egy kis seb fertőződött el. A nyers hal nem nagyon segíti elő a 
hegesedést. Napokba telt, míg akár a legkisebb karcolás is beforrt, s úgy 
tapasztaltuk, hogy határozottan hajlamosak voltunk a fertőzésekre. A 
penicillin használata, amelyen egy pillanatig sem gondolkoztam volna, 
ha a társamról van szó, túlságosan radikálisnak és célravezetőnek tűnt 
egy hozzám hasonló kísérleti alany számára. De a fájdalom hamarosan 
oly élessé vált, hogy bicskám élét a petróleumlámpa lángjánál 
sterilizáltam, jó mélyen felnyitottam a tályogot, s a sebet behintettem 
szulfamiddal. A kín egy pillanatig szinte elviselhetetlen volt, s Jack 
tehetetlenül nézte szenvedésemet. Utána bekövetkezett a 
megkönnyebbülés, méghozzá hamarosan és tartósan: végeredményben 
nem is volt olyan veszedelmes a kezelés. 

A bálnák továbbra is fel-feltünedeztek csónakunk körül. Nekik 
köszönhetem az egész utazás egyik legviharosabb, legmozgalmasabb 
éjszakáját. A szél még mindig váltakozó erővel, rohamokban fújt. A 
hullámok megszokott zajjal törtek meg csónakunk orrán, s e hangos, 
monoton zajból világosan kihallatszott a csónakunkat körülvevő 
hatalmas cetek fújása és szuszogása. Nyugalmunk és passzivitásunk 
láttán egész közel úsztak hozzánk az éjszakában, oly közel, hogy meg 
kell mondanom, a hideg futkározott a hátamon. Joggal féltem, hogy a 
kíváncsi cetek, termetükről megfeledkezve, túlságosan hamar 
bukkannak fel a csónak másik oldalán, s akkor isten veled gumicsónak, 
isten veletek szépreményű hajótöröttek 
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Lámpánk minden lehető állatot közelünkbe vonzott; barna delfinek, a 
legkülönbözőbb fajtájú halak cikáztak körülöttünk. Hirtelen, a hátunk 
mögött két kis zöld fénypont bukkant fel a mélységből, olyan, mint egy 
macska szeme, amelyet egy autó reflektora világít meg éjjel. Kistermetű 
rája volt, lámpánk fénye csalogatta ide. Hiába próbálkoztam, nem 
tudtam megszigonyozni. Egyébként csak örülhettünk e balsikernek, 
ugyanis a rájának a tengervízhez hasonlóan magas sótartalmú húsa 
alaposan próbára tette volna szomjas szervezetünket. 

Ezen az éjszakán hibás mozdulat következtében vízbe esett az egyik 
evezőnk. Ez katasztrófa volt, ugyanis összesen csak két evezőt hoztunk 
magunkkal, s így nem evezhettünk többé. Zseblámpánkkal összevissza 
kerestük a vízen, de hiába. Ezentúl a szél segítsége nélkül nem 
köthettünk ki, bármilyen közel volt is a part. 

Másnap, június 2-án, teljesen kiderült, de a szél, bár délkeleti irányból 
kezdett fújni, továbbra is erős maradt. Bárcsak fékezni tudnánk 
valahogyan elsodródásunkat a félelmetes Oroszlán-öböl felé. Jack 
becslése szerint naponta vagy ötven mérföldnyit távolodtunk el az 
útirányunktól. Öt napja nem ettünk, s éhségünk egyre fokozódott, illetve 
újfajta módon szenvedtünk tőle. Gyomrunk már nem gyötört bennünket. 
Nem, ez már az általános kimerültség volt, a vágy, hogy ne csináljunk az 
égvilágon semmit se. Akkori fényképeinken sápadtaknak, kimerülteknek 
látszunk, szemünk beesett, táskás. Arcomat ödéma formátlanította el. 
Lebírhatatlan álmossággal küszködtünk, mormotáknak éreztük 
magunkat. Aludni, sokáig aludni, ez volt az egyetlen kívánságunk. 
Reggel 9 óra felé éppen szunyókáltam, amikor a kormánynál ülő Jack 
felkiáltott: 

— Alain, Alain! a fish! 

Felugrottam, s egy tengeri sügért pillantottam meg, amint csónakunk 
szívó hatását kihasználva fesztelenül úszkált az úszótestek két vége 
között. Jókora hal, megvolt legalább három-négy kiló! Orrával meg- 
megbökte a kormányevezőt, időnként hozzádörgölte a hátát, mint 
valami szamár a falhoz! Hát ezt semmiképp sem szalaszthattam el! Víz 
alatti nyílpuskám fel volt húzva. Egy pillanat alatt lövőhelyzetbe 





24 - egy hal! 
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állítottam, hegyét rászegeztem az állatra. A szigony vége a víz színét 
érintette; a kíváncsi hal egészen közel úszott, hogy szemügyre vegye ezt 
a furcsa tárgyat. Végzetes kíváncsiság! Megnyomtam a ravaszt, s a nyíl 
vagy tizenöt centiméterről a fejébe fúródott. Azonnal vége, a víz vörösre 
festődött a vérétől. A csónakba húztuk, s hosszú másodpercekig ostobán 
bámultuk: először a szemünkkel faltuk fel. Azt hiszem, ennek a 
várakozásnak megvolt a maga haszna: előre élveztük a lakomát, s 
felkészülhettünk az állat húsának befogadására. Gyomrunk, képes 
kifejezéssel élve, már előre nyalogatta a szája szélét. 

Első dolgunk az ivás volt. Elhatároztam, hogy ezen a jól megtermett 
halon kipróbálom a hát felőli bevágás módszerét, amely egyébként 
hasonlít ahhoz a módhoz, ahogyan a fenyőkből a gyantát nyerik. 
Micsoda gyönyörűség végre olyan folyadékot inni, amely nem sós! Mint 
a legutóbbi alkalommal is megtörtént, az első ételadagot nehezen tudtuk 
megemészteni. Gyomrunk nehezen szokik hozzá ehhez a furcsa 
rendszerhez: nyers hal, éhezés, nyers hal! Nem számít, hiszen két napra 
van ennivalónk! Hangulatunk szemlátomást javul. A vihar továbbra is 
vadul hányta ide-oda csónakunkat, de meleg volt, s bizakodva néztünk 
szembe a jövővel. 

Három szörnyen tétlen, elmélkedéssel töltött nap következett ezután, 
s az élelem újból kifogyott. Egyetlen tapodtat sem haladtunk a Baleári- 
szigetek felé, sőt, napról napra jobban távolodtunk tőlük. A negyedik 
nap reggelén újra kezdődött a koplalás. Bármilyen derűlátók voltunk is, 
ez a perspektíva alaposan lehangolt bennünket. Nyilvánvaló volt, hogy 
ilyen körülmények között nem sokáig húzhatjuk. A Földközi-tengeren, 
úgy látszik, nem nagyon lehet sokáig életben maradni. Nagy 
motorzúgás, dohogás közepette egyik hajó húzott el mellettünk a másik 
után, de észre sem vettek bennünket, vagy ha észrevettek is, nem 
zavartatták magukat. Igaz nem is hívtuk fel magunkra a figyelmet, de mi 
történne, ha megpróbálnánk? Egyszer feltétlenül kísérletet kell tennünk. 

Végre, június 5-én, utazásunk tizenegyedik napjának reggelén az 
elemek lecsillapodtak, úgy látszik, megunták a velünk való játékot. 
Kimerültek voltunk, éhesek, de bizakodók, elszántak, hogy dacolunk az 
ismeretlen jövővel és kitartunk elhatározásunk mellett. Hol vagyunk? Ez 
volt a legelső kérdés. Délben Jack, hat nap óta először, meghatározta 
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helyzetünket. 150 mérföldnyire voltunk Menorcától észak-északkeleti 
irányban. A vihar alatt nagy hurkot írtunk le. Hamarosan kereszteznünk 
kell azt az utat, amelyet néhány nappal ezelőtt tettünk meg. E szeszélyes 
tenger furcsaságait ismét alkalmunk volt megtapasztalni: a szél teljesen 
elült, szellő sem rebbent körülöttünk. 

A víz sima tükrét időnként felugró és visszacsobbanó fekete pontok 
zavarták meg, leesésük helyétől hullámok indultak ki. A szó szoros 
értelmében körülvettek bennünket a minden irányban cikázó tonhalak és 
barna delfinek. Egész élelmiszerraktár bontakozott ki a szemünk előtt. 
Mindenképp szert kellett tennünk valamennyi tartalék élelemre. 
Mosolyognom kell magamon, ha visszagondolok arra a nevetséges 
kísérletre, amelyet azon a reggelen tettem. Elhatároztam, hogy 
szigonnyal próbálok elejteni egy tonhalat. Azt hiszem, nagyon éhesnek 
kell lenni ahhoz, hogy valaki ilyesmit vegyen a fejébe. Maga az állat 
megszigonyozása nem valami nagy teljesítmény, viszont a csónakba 
húzása csaknem egyenlő a lehetetlennel. Tapasztalt víz alatti vadászok 
jót mulatnak az ilyen gyermetegségen. Felvettem vízálló szemüvegemet, 
megigazítottam magamon a légzőkészüléket, s a vízbe ereszkedtem. Jack 
kezembe adta a nyílpuskát. Gyorsan megközelítettem egy tonhal-rajt. 
„Pang” — szigonyom rezegve beleállt az egyikbe. S ezen a napon 
majdnem megtörtént, hogy a hal ejtett el engem: ugyanis a zsákmány 
vonszolt maga után. Szerencsére a horgászzsineg teljesítőképességének is 
van határa, még ha nylonból készült is. Hála az egeknek! A sikertelen 
próbálkozás után nagy nehezen, Jack segítségével visszamásztam a 
csónakba: csak illúzióimat és az egyik szigonyomat veszítettem el. 
Kapaszkodás közben hálát adtam a gondviselésnek, amiért Jack elkísért: 
nélküle nem lett volna ilyen szerencsés vége esztelen próbálkozásomnak. 

S folytatódott a koplalás: június 5, június 6... A napok lassan, 
egyhangúan múlnak egymás után, egyre jobban kimerülünk. A napi 
tengervízadag az egyedüli italunk, egyedüli ételünk pedig a plankton, 
amelyet napról napra jobban utáltunk. Minden mozdulatunk fájdalmas, 
emberfeletti erőfeszítésbe került. Az éhség valóságos éhínséggé, az akut 
éhségérzet krónikussá vált. Már a saját fehérjekészletünket 
fogyasztottuk. Egyáltalán nem gondolkoztunk, a nap 
háromnegyedrészét átaludtuk vagy átbóbiskoltuk. 
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A szél keveset fújt, de azért lassanként a célunk felé közeledtünk. 
Pénteken, június 6-án este elhatároztuk, hogy kipróbáljuk 
jelzőkészülékeinket. Megállítunk egy hajót, s így megtudjuk, mik az 
esélyeink arra, hogy észrevesznek minket, ha bajban vagyunk. 
Azonkívül értesíthetjük hozzátartozóinkat is. Nyilván már félholtak az 
aggodalomtól. Egyébként nap mint nap félve vártuk a kéretlen 
segítséget, amely véget vet a kísérletünknek. Földközi-tengeri 
„bolyongásunk” közben, mint ahogy terveztük is, az életbenmaradás 
kérdése nem foglalkoztatott bennünket. Valóban, ez a probléma nem 
vetődik fel a Földközi-tengeren, ahol a sűrűn közlekedő hajók 
hamarosan megmentik a hajótörötteket, viszont olyan nagy és néptelen 
tengeren, mint az Atlanti-óceán, elsőrendű fontosságúvá válik. Most 
már, miután kipróbáltuk saját magunk és a  felszerelésünk 
ellenállóképességét, minél hamarabb el akartunk jutni Tangerbe vagy 
Gibraltárba, hogy nekivághassunk az óceánnak. Jack egyébként még 
szeptember előtt útnak akart indulni. Meg volt győződve, hogy a 
tájtunok időszaka szeptemberben kezdődik. Holott éppen 
szeptemberben fejeződik be: novembertől márciusig egyetlen tájfunt sem 
észleltek. Hogy honnan vette ezt, máig sem értem. 

Így hát döntöttünk: már aznap este megpróbálunk megállítani egy 
hajót, és élelmet kérünk tőle, akármi történjék is. Eddig egy pillanatra 
sem fogott el bennünket a kísértés, hogy hozzányúljunk lezárt, sűrített 
élelmiszereinkhez. Ezeket ugyanis nagyon nehéz beszerezni, s az Atlanti- 
óceánon nagyobb hasznukat látjuk majd. S végül, semmi értelme nem 
volna úgy átkelni az óceánon, hogy előbb feléljük tartalék élelmünket: 
csak akkor szabad hozzányúlnunk, ha semmiképp sem bírnánk tovább. 
Viszonylag jó egészségi állapotban soha eszünkbe sem jutott megkezdeni 
a készletünket. Ismétlem, ez a kísérlet kudarcát jelentené. 

18 óra. Előttünk jobbfelől hajó tűnt fel.  Előkészítettük 
jelzőkészülékeinket. Jack fellőtt két rakétát. A hajó nyugodtan tovább 
haladt. Megragadtam a heliográfot, amely ugyanolyan elv szerint 
működik, mint ahogyan a gyerekek a járókelők szemébe tükröznek, és S. 
O. S. jelekkel próbáltam magunkra vonni a hajó figyelmét. De az folytatja 
útját. Hát valóban nem vett észre minket? Ez szinte teljességgel 
lehetetlen. Most már bizonyos vagyok benne, hogy senki sem látott 
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bennünket, különben törődtek volna velünk, még ha csak egyetlen utas 
észlelte is jelenlétünket a tengeren. 

Amint a gyorsan kisebbedő hajó eltűnt a látóhatáron, ismét csend 
szakadt a sima víztükörre. S ha az emberek közömbösek voltak is, az 
állatok nem tágítottak mellőlünk. 

Ennek a napnak a végén furcsa és egyben felejthetetlen látványban 
volt részem. Amikor a nap lenyugodott, korongjának ezernyi apró mása 
tükröződött a víz színén. Alaposan szemügyre vettem e furcsa tükröt, s 
nagy meglepődéssel állapítottam meg, hogy sok száz teknősbéka úszik a 
vízen, olyan közel egymáshoz, mintha páncéljuk egymáshoz volna 
forrasztva. Szinte összefüggő padlót alkottak a hullámokon. Időről időre 
egy fej emelkedett ki ebből a masszából, s ránk szegezte apró, bamba 
pillantású szemét. Próbáltam megközelíteni őket, hogy 
megszigonyozzak közülük egyet, de hirtelen mozdulatomra az egész 
tömeg eltűnt, mint egy vízbe süllyedő, villogó fémlemez. Azután az 
éjszaka — nem törődve viharral vagy szép idővel — visszaszerezte 
uralmát a tenger felett. 


Június 7, szombat. Felkel a nap. Tikkasztó meleg készülődik. Csupán a 
barométer jósol rosszat: állandóan süllyed. Jack még az igazak álmát 
alussza. Megrázom és halkan odaszólok neki: 

— Jack, hajót látok, vagy két mérföldnyire! 

Újra működésbe hozzuk jelzőkészülékeinket. Jack fellövi rakétáit: az 
elsőt, a másodikat, a harmadikat... A felkelő nap fátyolos sugaraiban 
felvillanó fények és a ropogás ellenére a hajó zavartalanul halad a maga 
útján. A heliográfomhoz még nem elég erős a napsütés. Mit tegyünk? Ez 
a hajó is megszökik tőlünk? Hát csakugyan fel kell hagyniuk a 
hajótörötteknek azzal a reménnyel, hogy észreveszik őket? Az utolsó 
lehetőség: van egy rózsaszínű, nappal is látható füstöt fejlesztő 
patronunk. A vízbe hajítjuk, a füstfelhő lassan beborít bennünket. 
Hosszú percekig várakozunk szorongva. Hogy mennyi ideig? Nem 
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tudom. Ki tudja felbecsülni, amikor a várakozás szinte végtelenné teszi 
az időt. 

A felhő végre eloszlik, megpillantjuk a hajó felénk közelítő hatalmas 
tömegét. Nagy meglepetésünkre a személyszállító gőzös, a Sidi Ferruch, 
egyáltalán nem lassít a közelünkben. 

Amint hallótávolságra ér, a parancsnoki hídon álló kapitány átkiált 
hozzánk: 

— Kívánnak valamit? 

Mintha csak azért zavartuk volna meg útjában, hogy azt válaszoljuk: 
„Köszönjük, semmit.” 

— Adja meg pontos helyzetünket, s kérünk némi élelmet is — kiáltjuk 
vissza. A hajó ekkor nagy kört ír le, s vagy ötszáz méternyi távolságban 
megáll. 

Kimerültségem ellenére meg kell ragadnom az evezőt. Odaérünk a 
magasra felmeredő hajótest mellé, s felkapaszkodunk a fedélzetre. Az 
utasok és a másodkapitány barátságosan szóba elegyednek velünk, az 
utóbbi ellát bennünket némi élelemmel és vízzel. Hirtelen megjelenik a 
kapitány; olyan mint egy tábornok tudálékos adjutánsa. 

— Gyerünk, gyerünk, nincs időnk kísérletezgetésre — kiáltja. 

Végeredményben olyan tökéletes gentleman, mintha skatulyából 
húzták volna elő. Jack savanyú arcot vág, mintha citromba harapott 
volna, s meg sem mukkan. Pedig már öt napja nem dohányzott, s 
remélte, hogy legalább egy cigarettával megkínálják. Kérni viszont nem 
akar. A másodkapitány szalad a dolga után, a gyülekezet feloszlik, s 
senki sem invitál bennünket, hogy szálljunk a hajóra. A Sidi Ferruch teljes 
gőzzel elfüstöl, fedélzetén tiszteletre és szeretetre méltó kapitányával. 

Még fogalmunk sincs, milyen drága ára lesz ennek a találkozásnak, s 
mennyire fel fogják hánytorgatni nekünk ezt a nevetséges segítséget. Egy 
csapásra elfelejtik az eddigi tizennégy napot, amelyből tízet egy falat 
élelem és egy korty víz nélkül, négyet pedig tengeri sügéren és 
halnedven húztunk ki. Szélhámosoknak tartanak bennünket, csak azért, 
mert egy kevés segítséget kértünk, amikor helyzetünk kezdett 
hasonlítani a Méduse hajótörötteiéhez. 
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Mi tizennégy napig bírtuk. A Méduse hajótörötteinek nagy része, bár 
volt vizük és boruk, már halott volt, amikor a tizenkettedik nap végén 
rájuk akadtak. 
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MENORCA 


Június 7-18) 


hogy soha ne kelljen , kísérletezgetnie". Hajója — akkor még 

nem is tudtuk — a nevetés, a rágalmak, sőt a sértegetések egész 
rakományát vitte magával, hogy az elkövetkező hónapok során mind 
ránkzúdítsa. 

Jack dühöngött a francia kapitány udvariatlansága miatt. Jómagam 
kénytelen voltam igazat adni neki. De végtére is hozzátartozóink 
megnyugodtak, s ellenálltunk a kísértésnek: nem szálltunk hajóra ... A 
kísérletet folytatjuk. Fenntartás nélkül átadtuk magunkat az édesvízivás 
gyönyöreinek, s kiürítettük az élelmiszercsomagot. Kétszersült volt 
benne, négy doboz húskonzerv, s egy doboz kondenzált tej. 

A barométer nem hazudott: a ragyogó napsütés ellenére ismét erősen 
fújt a szél, de ezúttal kedvező irányba — dél, délnyugat felé hajtott 
bennünket. Menorca egyre közeledett, s fenséges ajándékként vasárnap, 
június 8-án déli 12 órakor feltűnt a látóhatáron a Toro-hegy csúcsa, de 
most sokkal tisztábban, kivehetőbben, mint nyolc nappal ezelőtt. Vajon 
sikerül-e ezúttal partra jutnunk? 

A  Baleári-szigetcsoport hat szigetből áll, melyek közül a 
legjelentősebbek Menorca, Mallorca és Ibiza. Menorca, amely elénk tárult 
ezen a június 8-i délutánon, a legkeletibb fekvésű a szigetcsoport tagjai 
közül. Fővárosa, Mahon, a sziget déli részén fekszik, s Richelieu herceg 
egyik csatájáról vált híressé. Két kikötő közt válogathattunk, az egyik a 
keletebbre eső főváros, a másik a nyugat felőli kis kikötő, Ciudadela. 
Észak felől lehetetlen megközelíteni a szigetet a partot szegélyező 
sziklafalak miatt, amelyek számos hajótörést okoztak; a 


A SIDI FERRUCH gyorsan távolodott. Kívánom önnek, kapitány, 





23 Ez alkalommal fedezték fel a majonézt, melyet eredetileg mahonnaisenek, 
nem pedig mayonnaise-nek hívtak. 
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legemlékezetesebb a Général Chanzy katasztrófája volt 1910-ben. E 
vidéktől tehát óvakodnunk kellett. 

A sziget északkeleti csücske felé tartottunk, abból a meggondolásból, 
hogy ily módon majd éjszakára érjük el Mahont. A szél azonban másként 
határozott: nyugat felé sodródtunk, s a reggel az északi parttól néhány 
száz méternyire virradt ránk. Istenem, hová tűntek azok a színpompás 
növényzettel szegélyezett apró öblök, amelyek a Baleári-szigetek nevével 
azonosultak emlékezetünkben! Az öblök, homokos fövenyek csak a déli 
oldalon vannak. Három végtelennek tűnő napon át lavíroztunk a sziget 
partja mentén, anélkül, hogy ki tudtunk volna kötni. Mindazonáltal elég 
közel voltunk hozzá: lázasan filmeztem. Ha egy erős szélroham 
visszavetne bennünket a tengerre, legalább a  filmszalagok 
tanúskodjanak mellettünk. 


Pèima MÁÍLORCA 
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BALEÁRI SZIGETEK 





Hétfőn fokozatosan megközelítettük a sziget északnyugati csúcsát. 
Annyira megközelítettük, hogy láttam, amint egy nyúl szalad a 
domboldalon. Vége az éhezésnek: minden áldott nap halászhattam a víz 
alatt. Micsoda vadászterület, nagy ég! Partmenti hajókázásunk s a 
szigeten való tartózkodásunk ideje alatt minden nap egy órát halásztam, 
s egyetlen alkalommal sem zsákmányoltam hat kiló halnál kevesebbet. 
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Igyekeztünk minél hamarabb bejutni a kikötőbe; a földközi-tengeri 
utazás haszontalannak tűnt a szemünkben. Mielőbb véget akartunk vetni 
kísérletünk ez első szakaszának, hogy a lehető leggyorsabban Malagába 
vagy Tangerbe, egyszóval a Gibraltári szoros közvetlen közelébe 
jussunk. Onnan azután nekivághatunk az Atlanti-óceánnak. 

Kedden, 10-én napszálltakor alig ötven méternyire voltunk a sziget 
északnyugati csücskétől. A gyenge szél, amely lassan ugyan, egész idáig 
sodort bennünket, most cserbenhagyta az Eretneket, éppen akkor, amikor 
el kellett volna haladnia a Menorca-fok előtt. Sehol egy öböl, sehol egy 
alkalmas partrészlet, ahol horgonyt vethettünk. Szerencsétlenségünkre a 
sziget felől jövő légáram visszavetette csónakunkat a tengerre. Az 
annyira áhított, ígéretes Menorca újra eltűnik a szemünk elől? Ismét 
megkezdjük szörnyű bolyongásunkat a Valenciai-öbölben? Vízbe dobtuk 
úszóhorgonyunkat, hátha megfékezhetjük elsodródásunkat észak felé. 
Balszerencsénkre az áramlat is észak felé vitt bennünket, s 11-én, 
szerdán, utazásunk tizennyolcadik napjának reggelén, nagy 
kétségbeesésünkre mintegy 15 mérföldnyire ébredtünk az ígéret 
földjétől. 

De hamarosan megint bizakodni kezdtünk. A tenger felől gyenge szél 
támadt, s lassacskán ismét megközelítjük a partot, megint csak a sziget 
nyugati csücskét — a Menorca-fokot. Jól tudtuk, hogy ha ezen az 
akadályon túljutunk, akkor körülbelül egy mérföldnyire délre ott van 
Ciudadela, ez a parányi kikötő, amely a boldogság tetejét képviselte a 
szemünkben. Rég éreztünk olyan nagy örömöt, mint reggel hat óra tájt, 
amikor a part közelében tucatnyi halászhajót vettünk észre. Nem láttak 
meg bennünket. Egyikük tőlünk északkeletre húzza be hálóját. 
Lehetetlen, hogy visszatérőben ne találkozzék velünk. Meg fogjuk kérni, 
hogy vontasson el minket a kikötőbe. A halászok még mindig nem látták 
meg az Eretneket. Át fogunk jutni egyáltalán ezen a Menorca-fokon? Már- 
már elértük, de a szél újra elült. Kezdődik minden elölről? Nem, a parttól 
vagy húsz méternyire egy halászhajó tartott felénk, s vontatókötélre vett 
bennünket. Tíz perccel később, mintha csak álmodnánk, beértünk ebbe a 
bűbájos kis kikötőbe, amely néhány perc alatt befogadott és elcsábított 
mindkettőnket. Elsősorban a társam számára volt nagy a kísértés, aki a 
tengeren nagyszerű tulajdonságokról, bátorságról, kitartásról és 
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lelkierőről tett tanúbizonyságot, de a kikötők gyönyörűségeinek nem 
tudott ellentállni. 

Bevonulásunk óriási érdeklődést keltett. A parton egy koros spanyol 
tiszt várt bennünket, tekintetéből ragyogott az értelem. Zászlónkat 
megpillantva hozzám fordult. Rogyadozva a kimerültségtől, két 
jóakaratú érdeklődő karjába kapaszkodtam. Gyorsan pergő párbeszéd 
kezdődött közöttünk: 

— Ön francia? 

— Igen. 

— Honnan jön? 

— Franciaországból. 

— Ezzel? — kérdi a tiszt, végigmérve az Eretneket. 

— Igen. 

— Melyik kikötőből indultak? 

— Montecarlóból. 

— Kedves uram, ahhoz, hogy én ezt elhiggyem magának... 

Az orra alá tartottam egy újságkivágást, amely indulásunkról szól. 

Az öreg spanyol tiszt ekkor feszesen kihúzta magát zászlónk előtt, 
vigyázz-állásba merevedett, tisztelgett, és így szólt: 

— Uraim, éljen Franciaország! 

Meghatottan álltam egy pillanatig, majd megkértem, hogy ellenőrizze 
élelmiszeres dobozaink pecsétjét. 

Micsoda kontraszt az elmúlt negyvennyolc órával szemben! 
Mindenekelőtt gyorsan táviratoztunk hozzátartozóinknak. Utána nagy 
korsó jéghideg sör a program; az isteneknek eme jótéteményét egy kis 
kocsma tulajdonosnője tette elénk, aki szinte anyai gonddal vett körül 
bennünket ott-tartózkodásunk egész ideje alatt. 

S megkezdődött a varázslatos időtöltés az ígéret földjén. Kísérőinkkel 
hamarosan megbarátkoztunk, s töviről hegyire megmutogatták e boldog 
kis városka minden gazdagságát és gyönyörűségét. 

Köszönet neked, Guillermo, aki elvezettél olyan otthonokba, ahol a 
hódító mórok, franciák, angolok és spanyolok emlékei összeelegyedtek 
Anna királynő bútorainak, spanyol fegyvereknek és csodálatos flamand 
kéziratoknak az élményével. Köszönet neked, aki annak idején így 
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szóltál hozzám: , Ez a ház a tiéd is." S ez nem üres szó az olyan vágású 
ember szájából, mint amilyen te vagy. 

Te voltál az, Augustin, aki megismertettél a jellegzetesen menorcai 
ételekkel, például a sobrasadával, amelynek nagyszerű ízét még most is 
számban érzem. 

Fernando és Garcia, ti vezettetek el azokba a kies öblöcskékbe, ahol 
nagy gyönyörűségemre szinte fogócskáztak egymással fűrészsügérek, 
pérhalak és tengeri süllők. Nagyszerű érzés volt ez a hosszú ideig 
tétlenségre kárhoztatott szenvedélyes halász számára. 

Egy dolog azért hiányzott volna e feledhetetlen pár napon: másik 
nagy szenvedélyem, a muzsika — ha Guillermo el nem vezet a 
következő vasárnap egy menorcai zeneszerzőhöz. Nála találkoztam a 
kitűnő mallorcai zongoristával, Don Mas Porcellel, Alfred Cortot 
tanítványával, s Bach, de Falla, Schumann, Debussy muzsikája ismét 
lenyűgözött. Mily nehéz volt a búcsúzás e gyönyörű kis szigettől! De 
hétfőn, a jelenlevők tapsától kísérve, mégiscsak elhagytuk e bájos kis 
kikötőt. Indulásunknál tengerészbarátaink segédkeztek és Manuel 
Despujol, a derék Adjutante Militar de Marina, aki megérkezésünkkor oly 
barátságosan fogadott bennünket. Egy szardíniahalász-hajó, a menorcai 
parttól körülbelül öt mérföldnyi távolságban, Alcudia felé vontatta 
csónakunkat. 

Másodszor is bekövetkezett az a jelenet, amellyel a jövőben meg 
kellett barátkoznunk: vagy tíz percnyi vontatás után kikapcsolták a 
vontatókötelet, s mi ismét magunkra maradtunk. Utunk ezúttal rövidnek 
ígérkezett: a negyven mérföldnyire levő Mallorcára igyekeztünk. Már 
másnap a kora reggeli órákban odaérhetünk, ha szerencsénk van. Nem 
kis gondot okozott, hogy ne sodródjunk el észak felé, ugyanis rosszul 
felerősített és tökéletlen kormánylapátjaink csődöt mondtak. A szél 
délkelet felől fújt. A legcélravezetőbb az volt, ha megpróbáljuk elérni az 
északkeleti parton levő Alcudia kikötőjét. Úgy látszott, minden rendjén 
van: 17-én, kedden reggel vidáman haladtunk a két szigetet elválasztó 
csatorna közepén. Halászhajókkal találkoztunk, barátságosan 
üdvözöltük egymást. Szárazföldi tartózkodásunk nem volt túlságosan 
hosszú, s így újra könnyen beleszoktunk magányos életünkbe. 
Egyébként hoztunk magunkkal élelmet, mert nem láttuk értelmét, hogy a 
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két sziget közötti rövid úton is folytassuk kísérletünket. A tartalék 
élelmet gondosan őriztük az atlanti-óceáni útra. Este hat óra felé végre 
eltűnt a látóhatár keleti szélén a kedves Menorca-sziget, s a lenyugvó nap 
fényében méltóságteljesen felmagasodott Mallorca látképe. 

Minden úgy ment, mint a karikacsapás. Alcudia fényeiből ítélve 
mintegy öt mérföldnyire lehettünk Mallorcától. 

A kormánynál ülő Jack hirtelen, szokásához híven angol hidegvérrel, 
megszólalt: 

— Alain, szörnyen sodródunk észak felé. A szél pontosan dél felől fúj. 
Nem tetszik nekem a dolog: az északi és déli szelek förtelmes viharokat 
szoktak okozni errefelé. Mindegy, azért próbálkozzunk még. 

Szomorúan néztük, amint a mallorcai part meredek sziklái elvonultak 
előttünk. Újra bekerülünk a Valenciai-öbölbe! Egyetlen megoldás az 
úszóhorgony. Micsoda reménytelen helyzet! Mikor kerülünk ki végre 
ebből a kétségbeejtő tengerrészből, s hol találunk végre olyan vizeket, 
ahol rendesen, szabályosan fúj a szél? Megfogadtam, hogy soha többé 
nem indulok útnak a Földközi-tengeren segédmotor nélkül. Még egy 
tétlen éjszaka. S vajon mit hoz a holnap? Kezdtük már unni a Földközi- 
tengert. 

Rettegve néztünk körül 18-án hajnalban. A szél elült ugyan, de 
kétségbeesetten állapítottuk meg, hogy körülbelül ugyanott vagyunk, 
talán egy kissé még északabbra, mint 10-én, kedden hajnalban: vagy 
húsz mérföldnyire északra — Menorcától. Ugyanazokkal a problémákkal 
álltunk szemben, mint nyolc nappal ezelőtt: elhaladni a Menorca-fok 
előtt, s átjutni a tengerszoroson. 

Mindennek tetejébe, az északi szél feltámadt, s viharrá erősödött. A 
partoktól távol semmi okunk nem lett volna az aggodalomra, de itt, a 
sziklafalak közelében szörnyen veszélyes volt a helyzetünk. Egyetlen 
megoldás kínálkozott: visszatérni Giudadelába, s megvárni, amíg az idő 
jóra fordul. Gyorsan kellett haladnunk, mert a szél egyre vadabbul 
süvöltött. Rövid négy óra alatt (óránként kb. öt csomónyi sebességgel 
haladva) egészen megközelítettük a szárazföldet. A tenger azonban 
tombolni kezdett, s lehetetlenség volt elhaladnunk a fatális Menorca-fok 
mellett. Végül úgy határoztunk, hogy visszafordulunk kelet felé, s egy 
viszonylagosan nyugodt öblöt keresünk. Ekkor feltűnt mellettünk egy 
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halászhajó: vontatókötelet hajítottak felénk. Ezúttal azonban sokkal, 
sokkal nehezebb volt a dolgunk! Minden hullámcsapás után a 
vontatókötél megereszkedett, majd pizzicatóhoz hasonló hangot hallatva, 
ismét megfeszült. 

Addig semmi baj, amíg csónakunk orra a hullámok irányában fekszik, 
de Jack nem titkolja nyugtalanságát: 

— Mi lesz akkor, ha keresztbe fordulunk a hullámokon, s oldalba 
kapjuk a szelet? 

Hirtelen, amikor éppen egy hullám taraján vagyunk, a vontatókötél 
megfeszül, s ugyanabban a pillanatban a hullám is lezuhan. Az Eretnek 
felfordul, s mindketten a vízben kapálózunk. Erőteljesen úszni kezdek, s 
ekkor meghallom Jack kiáltását: 

— A kötél, Alain, a kötél! 

Keresek egy kötelet, hogy feléje hajítsam, de nagyon meg vagyok 
lepődve, hiszen Jack kitűnően úszik. De hamarosan megértem a dolgot: 

— Egy kötél tekeredett a lábam köré, nem tudok tőle úszni. 

Szerencsére mellénk ér a vontató halászhajó, s felkapaszkodunk a 
fedélzetre. Még félig a vízben vagyunk, amikor odakiáltok Jacknek: 

— Jack, ugye folytatjuk a kísérletet? 

Társam igazi angol flegmával válaszol: 

— Ki mondja, hogy nem? 

Derék Jack! Igazam volt, mikor azt mondtam, hogy a tengeren 
csodálatos fickó vagy. Ó, de miért is vannak ezen a kerek világon 
kikötők!?! 

Az eretnek olyan, mint egy hátára fordult teknősbéka. Egymás után 
csúsznak ki belőle felszerelési tárgyaink: némelyek lesüllyednek, 
némelyek a felszínre bukkannak. A spanyol halászhajó, a partra 
sodródás percről percre fokozódó veszélyével dacolva, ott cirkál a 
hajótörés" színhelye körül. Valahányszor feltűnik valami, a vízbe 
ugrom, hogy minél többet megmentsek felszerelési tárgyainkból. A 
vitorlát, a vízhatlan zsákokat (hála istennek, a  negatívok 
megmenekültek), néhány filmtekercset, az evezőket, a hálózsákokat... 
Elveszett sajnos a fényképezőgép, sok más fényképező felszerelés, a 
rádiókészülék, a kompasz, a távcső. Az árboc eltört, a sátorponyva 
elhasadt. 
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Lógó orral hajókáztunk be Ciudadela kikötőjébe. Mi is történt 
voltaképpen? 

A halászhajó túl gyorsan vontatott bennünket, méghozzá olyan 
irányba, amilyenbe nem lett volna szabad. Így aztán a kedvezőtlen 
irányból fújó szél és a szerencsétlenül csapódó hullám együttes hatására 
felborultunk. Tanulság: még kedvező szél esetén sem szabad haladnunk 
— főleg vontatókötélen — úgy, hogy előbb nem dobtuk vízbe 
úszóhorgonyunkat. Így a csónak orra mindig szembenéz a hullámokkal. 

Mindenesetre életben maradtunk, gumicsónakunknak semmi baja, 
akaratunk töretlen volt — s ez a fő dolog. 
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AZ , ANYAGCSATA" ÉS TANGER 


Június 18-július 25) 


felszerelési tárgyainkat. A válasz nem késlekedett: „Jean Ferré 

Palmába érkezik.” Talán már oda is ért. Más dolgunk nem volt, 
mint hogy agyonüssük az időt a „szárazföldi részleg” megérkeztéig. 
Csütörtökön jókor reggel elindulok, hogy részt vegyek egy nagyszabású 
víz alatti vadászaton. 

Nyugodtan halászgattam Fernandóval, a víz alatti vadászat menorcai 
bajnokával, amikor egy libegő kölyök már messziről kiabálta, hogy két 
francia hírt hozott a feleségemtől, s beszélni akar velem. „Nagyszerű, 
megjött Jean!” — gondoltam. S azonnal felkaptam a biciklimre, hogy 
lóhalálában megtegyem a tűző napon az ötkilométeres távolságot. 
Izzadva érkeztem meg a kikötőbe, s két ismeretlent pillantottam meg, 
akik kézbe kaparintva Jack csónaknaplóját, nagy lelkinyugalommal, 
szemérmetlenül másolták. Egy kissé meglepődtem, de azért a tőlem 
telhető legnagyobb udvariassággal üdvözöltem honfitársaimat, s 
kifejtettem nekik kísérletünk célját. Már tudtak a dologról, mert 
kikérdezték a kikötő parancsnokát, s alaposan átböngészték utazásunk 
közben készített feljegyzéseinket. 

A két ember egész délelőtt különféle kérdésekkel gyötört, majd 
elkísért bennünket barátainkhoz, akik meghívtak bennünket ebédre, s 
teljes nyugalommal fényképeket készített rólunk. Ekkor derült ki, hogy 
Ginette-nek még a lakcímét sem tudják. A két riporter elégedetten, 
dolgavégezetten távozott Palmába, mi pedig úgy néztünk egymásra, 
mint borjú az újkapura. Annyi bizonyos, hogy többet nem dőlünk be az 
ilyen széltolóknak. 

Péntek reggel újra kezdődött a komédia: két francia érkezett, s 
beszélni akar velünk. Sürgősen kereket oldottunk, hogy ne találkozzunk 
velük. Egy óra sem telt belé, s izzadva, szuszogva és dühösen megjelent 
Ciudadelában ... Jean Ferré és Sanchez, a mahoni francia konzul. Meg 
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voltak győződve, hogy a tűző spanyol nap megártott nekünk, s hogy 
huszonötöt érdemelnénk az okosabbik felünkre. 

Rossz híreket hoztak: az expedíció mecénása nem hajlandó támogatni 
bennünket többé. 

Mi lehetett az oka ennek a hirtelen pálfordulásnak? Szinte minden, 
vállalkozásunkat komolytalannak tekintő újság a Sitti Ferruchhal való 
találkozásunk után nagy garral hirdette, hogy a Bombard-expedíció 
kudarcot vallott. Ezt a dolgot tisztázni kellett... Jacket otthagytam 
Menorcában, s Mallorcán át útnak indultam Franciaországba. A Baleári- 
szigetcsoport legnagyobb szigetén M. de Fréminville, a francia konzul 
minden könnyítést megadott, s június 23-án, hétfőn nekivágtam 
Párizsnak. Nem bocsátkozom ennek az autóútnak a részleteibe, amely 
talán egész expedíciónk legveszedelmesebb szakasza volt: reggel 8 óra — 
Valencia; 12 óra 30 — Madrid; 19 óra — San Sebastian; reggel 6 óra — 
Poitiers. Valóságos rekord! 

Párizsban megkezdődött a harc. Nem akartam semmi egyebet, mint 
megszerezni a csónak rendbehozásához szükséges anyagokat és 
kiegészíteni a felszerelést, hogy folytathassuk utunkat. Minden jel arra 
vallott, hogy nem vesznek komolyan bennünket. Mindenfelé a 
legfantasztikusabb expedíciókra készülődtek: Ken Tooky, átkelés 
kenuban San Sebastianból Dublinbe, átkelés a La Manche-csatornán 
vízisivel stb. Minket is ugyanebbe a társaságba soroltak. Nevettek 
rajtunk. A tervezők és a mecénások ugyan nem vesztették el teljesen az 
ügy sikerébe vetett bizodalmukat, de azért mégis haboztak, hogy 
támogassanak-e bennünket. Hollandusunkat végre meggyőzték a 
diadalmaskodó , szakemberek": kereken megtagadott minden segítséget 
azzal a felkiáltással, hogy nem akar „közreműködni az 
öngyilkosságomban”. Még azzal sem törődött, hogy veszedelmesen 
csökkentette biztonságunk feltételeit. Mi történt hát? Miért próbálják 
megakadályozni az expedíció folytatását? 

Lassan kezdtem megérteni a visszatáncolás okait. Mindenki azt hitte, 
hogy néhány napon belül úgyis az olasz partokra sodródunk, s véget ér a 
kísérlet. Most, hogy vannak kilátásaink a sikerre, az embereknek inukba 
szállt a bátorságuk. Nem nagyon hangoztattam a mentőfelszerelés 
szükségtelenségét, csupán azt próbáltam bebizonyítani, hogy ha ez a 
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felszerelés hiányzik vagy fogyatékos, a hajótörött akkor is megmentheti a 
bőrét. Különféle, számomra idegen érdekek is sorompóba léptek. A 
manőver teljes nagyságában végül Tangerben bontakozott ki, ahol 
gyanúim bebizonyosodtak. Az expedíció veszélyben volt. Hosszú, 
kimerítő tárgyalások után mégis sikerült megszereznem a szükséges 
anyagokat. Fáradtan és kedvem-szegetten indultam vissza június 29-én 
Mallorcára, Palmába. A Ciudadela nevű gőzösön érkező Jacknek és az 
Eretneknek ott kellett csatlakozniuk hozzám. Onnan indulunk majd 
tovább, s igyekszünk minél messzebbre jutni. Elhatároztuk, hogy ha 
valahol elakadnánk, akkor hajóra szállunk, s Tangerbe vitetjük 
magunkat. Ott aztán az emberek gondolhatnak majd, amit akarnak, 
mindenesetre aligha akadályozhatják meg atlanti-óceáni kísérletünket. 
Félő volt azonban, hogy bizonyos mesterkedésekkel megvonják majd a 
hajózási engedélyemet. Akkor pedig isten veled, szép kísérlet! S az 
emberek nem azt fogják mondani, hogy: 

„Nem hajthatta végre a kísérletét”, hanem: 

„Nyilvánvaló volt, hogy nem hajthatta végre a kísérletét, hiszen az 
elmélet hibás volt!” 

Talán ez a félelem adta meg az erőt, hogy végigjárjam az utamat. 

A tartalékanyagok repülőgépen érkeztek: az árboc, két kormánylapát, 
egy kompasz és néhány könyv. Jóég a megmondhatója, menynyi 
nehézségünk volt a vámhatósággal e miatt a nyomorult küldemény 
miatt! Ha M. de Fréminville közbe nem avatkozik, talán még most is 
vitatkoznánk. Végül mindent elcipeltünk a Jachtklubba, amely 
nagylelkűen vendégül látott bennünket, s vasárnap reggelre már készen 
is volt minden. Jack úgy határozott, hogy késő este indulunk: ki akarta 
használni a sziget felől fúvó szelet. Ezúttal egyedül akartunk kijutni a 
kikötőből. S ha már a nyílt tengeren vagyunk, megpróbálhatjuk elérni 
akár a spanyol, akár az afrikai partokat. 

Ez az indulás sokkal szerényebb volt mint az első. Lassan eveztünk 
Jackkel, csupán a Jacht-klub egyik kis hajója követett bennünket. Kelet 
felől fújni kezdett a szél. Ég veled, Mallorca! Ismét elindultunk 
valahonnan. 

Ezúttal igazi kéjutazásban volt részünk. Hétfőn reggel, még a sziget 
közelében, néhány szép pérhalat fogtam. Élelmünk bőven volt tehát. 
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Micsoda gyönyörű nap! A szél kedvező irányba hajtotta csónakunkat. 
Jack remélte, hogy elérjük a Spanyolország délkeleti partján fekvő 
Alicantét. Onnan a part mentén lavírozva próbálunk majd eljutni 
egészen Malagáig. De arra is elszántuk magunkat, hogy ha a szél cserben 
hagy bennünket, az első adandó alkalommal hajóra szállunk 
csónakostul, s úgy megyünk Tangerbe. Expedíciónk szempontjából 
létkérdés volt, hogy mielőbb kijussunk az Atlanti-óceánra, s magunk 
mögött hagyjuk , Herkules oszlopait". A hét világcsoda egyike kezdett 
megigézni bennünket. Ez a zárt, forgalmas tenger korlátokat szabott 
kalandvágyunk elé, amely csak a nyílt óceánon bontakozhatott ki igazán. 
A hőség egyre tikkasztóbbá vált. Jómagam naponta megfürödtem, Jack 
inkább megadóan izzadt. Hétfőn estére Mallorca halvány körvonalai 
lassanként eltűntek a szemünk elől. Igyekeztünk minél délebbre jutni, 
Ibiza déli partjai felé. Kedden délelőtt jobbfelől meg is pillantottuk a 
szigetet. A szél továbbra is kedvezett. Időről időre barna delfinek 
látogatták meg csónakunkat. Kedden este hat óra felé aggodalommal 
állapítottuk meg, hogy a kedvező szél ellenére sem haladunk előre 
semmit. Egy ellentétes irányú áramlat miatt lehetetlen volt 
megközelítenünk 
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Az Eretnek vontatókötélen, Monaco előtt 
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Cápa az Eretnek sodrában 


93 


Ha a szél megfordul, akaratunk ellenére visszasodródunk Mallorca 
felé. Elhatároztuk hát, hogy a part mentén fogunk haladni, s az első 
alkalmas, homokos partrészen kikötünk. Megragadtuk a lapátokat, és 
serényen evezni kezdtünk. A part egészen közelinek tűnt, mégis csak 
késő estére értünk oda. A sok száz partmenti szirt látványa 
aggodalommal töltött el bennünket. Már egészen sötét volt, amikor egy 
parányi, valószínűtlenül tiszta vizű, tündéri kis öbölre bukkantunk. A 
meleg éjszakában a csillagok miriádjai ragyogtak. Micsoda boldogság 
végre szárazföldön aludni! Tizennégy mérföldnyire lehettünk a sziget 
fővárosától. Döntöttünk: mihelyt odaérünk, hajóra szállunk Tanger felé. 
Semmi értelme sincs körbe-körbe hajókáznunk a Földközi-tengeren. 

Barátságos, kedves gazdálkodó hívott meg bennünket egy pohár 
savanykás borra. Semmit sem tudott a világ soráról. El sem tudtuk 
képzelni, hogy akadnak még a világon ily boldog tudatlanságban élő 
emberek. Fenséges éjszakát töltöttünk kényelmes, fenyőtűvel telehintett 
fekhelyünkön, a fénylő csillagok alatt. Úgy éreztük, mintha egy másik 
világban volnánk. 

Másnap reggel Jack megkért, hogy menjek halászni. Alámerültem, s 
szinte azonnal el is ejtettem egy hatalmas tengeri süllőt. Két teljes napig 
tartott ez — kényszerpihenő a vöröses sziklafalak tövében, amelyek a 
korallzátonyok színpompájával verekedő kis öböl fölé magasodtak. A víz 
tükrét a napsugárban ragyogó halak cikázása törte meg. S szombat 
reggel 6 óra tájban szinte csalódottan vettük tudomásul, hogy a szél 
feltámadt, s útnak indulhatunk Ibiza kikötője felé. Sajnálkozva hagytuk 
el ezt a varázsos helyet: alig mertük érinteni evezőinkkel e barátságos kis 
öböl tükörsima vizét, mely a béke utolsó látomása volt a viharos, 
hullámzó tenger küszöbén. Amint elhagytuk menedékhelyünket, 
alaposan meg kellett húznunk a lapátokat. A szél elállt, de azzal 
vigasztaltuk magunkat, hogy nem fúj szembe. Elkiabáltuk a dolgot: 
délben ellenszélbe kerültünk, és ki kellett kötnünk az Es Cana-öbölben, a 
parányi Tangomango-szigethez közel. 

Kezdtük megkedvelni ezeket a rögtönzött kikötéseket. Jack, a rá 
jellemző kedves gondatlansággal megkérdezte, vajon miféle 
szükségszerűségtől hajtva vágunk neki újra meg újra ennek a 
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barátságtalan tengernek. 12-én este megjelent két helybéli hatósági 
közeg, s az egyikük, puskáját simogatva közölte velünk: 

— Csakis a kikötőben szabad partra szállni ezen a szigeten. Azonnal 
induljanak vissza a tengerre. 

— Lehetetlent kíván, a szél szembe fúj. 

— Semmi közünk hozzá — válaszolta az érdemes férfiú, haragtól 
vörös arccal. 

— Rendben van uraim, szálljanak velünk a csónakba, majd akkor 
meglátják, hogy mégsem lehet. 

Ez talált. A nemzetközi vaskalaposság képviselőit úgy látszik sikerült 
lefegyvereznünk. Kupaktanácsot tartottak, s végül beleegyeztek, hogy 
megvárjuk a kedvező szelet, s akkor induljunk útnak. 

Másnap, víz alatti szemüveggel a szememen, éppen ennivaló után 
kutattam a tengerben, amikor két parányi lábfejben végződő gyönyörű 
lábszár zavarta meg víz alatti horizontomat. A két láb Manueláé, három 
chilei nővér legidősebbjéé volt. A fürdőzés ötösben folytatódott, majd a 
vízben körbeülve megettünk egy óriási görögdinnyét. 

Az idő elborult, a fák lombjai nyugat felé hajlottak. A szél feltámadt. 
Indultunk. Még aznap befutottunk Ibiza kikötőjébe. A Jachtklubban a 
spanyolokra jellemző meleg udvariassággal és  vendégszeretettel 
fogadtak. De már torkig voltunk a Földközi-tengerrel. Pénteken 
felszálltunk csónakostul a  Ciudad-de-Ibizára, amely Alicantéba vitt 
bennünket. 

Kiforgattuk zsebeinket, s találtunk még benne annyi pénzt, hogy 
megváltsuk jegyünket Alicantétól Ceutáig a Monte-Biscarguira. Mint 
fedélközi utasoknak, nem járt élelem. A hajószemélyzet eleinte 
bizalmatlanul méregetett, de azután kegyeibe fogadott bennünket. Az 
utasok megígérték, hogy ha valaha Bilbaóban járok, koncertet adnak a 
tiszteletemre. 

Az első gépésztiszt vezetésével valamennyi útbaeső kikötőben 
kiszálltunk, és megnéztük a várost. A rádióstiszt is barátságos volt, bár 
egy gyenge pillanatában bevallotta, hogy egy kicsit bolondoknak tart 
mind kettőnket. 


95 


A kapitány felajánlott egy inget, látva, hogy az enyém a 
viszontagságok közben elszakadt. Jack cipőt kapott a rádióstiszttől; 
élelemhez pedig a steward jóindulatából jutottunk. 
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AZ ELSŐ EREDMÉNYEK 


MEGÉRKEZÉS TANGERBE 


(Július 26-augusztus 3) 


szakaszának befejezése után? 

Az ital. Május 25-től 28-ig kizárólag tengervizet 
fogyasztottunk: én magam három napig, Jack pedig két napig. Ezen idő 
alatt vizeletünk normális volt, szomjúságot nem éreztünk. Csupán arra 
kell figyelni, hogyha az ember tengervizet iszik, ne várja meg a szervezet 
vízhiányának bekövetkezését. Szomjúságérzetünket sikerült 
jelentékenyen csillapítani oly módon, hogy a nap felé fordított arcunkra 
tengervízbe mártott ruhát borítottunk. Két napig — mint számítottunk rá 
— egy tengeri sügér szolgáltatta az élelmet és az italt; az egyedüli 
kellemetlenség az, hogy a hirtelen táplálékfelvétel bizonyos veszéllyel 
jár. Ezután hat napon át kizárólag tengervizet ittunk, és súroltuk a 
biztonság határát, majd ismét két ilyen nap következett, de semmiféle 
vesebántalmakat nem észleltünk. Vagyis, tizennégy napból négy napig 
halból nyert vízen, tíz napig pedig tengervízen éltünk. A tengervíz-ivás 
megszakítása lehetővé tette, hogy minden káros következmény nélkül 
kétszeresére növeljük a tengervíz fogyasztásának időtartamát. 

A táplálék. Az éhség a következőképpen jelentkezett: az első napon és 
a második nap egy részében görcsszerű fájdalmat éreztünk, amely a két 
vállig sugárzik. A harmadik napon ezek a fájdalmak megszűntek, s 
helyettük állandó álmosság és fáradtság következett. Igen fontos dolog, 
hogy az élelemszükséglet leszállítása céljából „csökkentett üzemre” 
állítsuk át a szervezetet, vagyis gyakorlatilag vegetatív életet éljünk. 

Vérnyomásunk alig változott, bár azt hiszem, hogy a kísérlet nem 
tartott elegendő ideig ahhoz, hogy pontos következtetést vonhassunk le 
erre vonatkozóan. 


Ms következtetéseket vonhatunk le máris, kísérletünk első 
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A tenger ragyogó felszínén megtörő napsugarak miatt igen nagy volt 
a szemgyulladás, illetve a kötőhártyagyulladás veszélye. 

Végül megállapítottam, hogy sem társamon, sem magamon nem 
észleltem a  tengervíz-fogyasztás állítólagos következményeit: a 
hasmenést, a hányingert. Ellenkezőleg, tizenkét napon át meglehetősen 
makacs székrekedésünk volt, de fájdalmat nem éreztünk, 
nyalkahártyánk, nyelvünk nem fehéredett meg, s leheletünk sem volt 
bűzös. Igaz ugyan, hogy a szelek erősen bántottak bennünket. 

Lipotimiát (ájulásra való hajlamot) nem tapasztaltunk. 

Bőrünk a harmadik naptól kezdve száraz volt, de vöröses foltok nem 
mutatkoztak rajta. 

Bokánkon nem volt ödéma; arcom két napon át alaposan feldagadt; ez 
a filmen is látható. A sebek nehezen hegedtek be, s kifejezetten 
hajlamosak voltak a gennyedésre. 

Az ötödik napon a jobboldali alsó, ötödik fogam gyulladásba jött, 
szabályos gennygóccá fejlődött, majd kitisztult. Keményedés és 
szétsugárzó fájdalom maradt fenn utána. A nyálkahártyák csupán eleinte 
voltak szárazak, főleg az ajkakon. 

A részletekre most nem akarok kiterjeszkedni. De hadd szóljak 
röviden a felszerelésről és útitársamról. A csónak megfelelt 
várakozásomnak: minden körülmények között, a legerősebb 
hullámvetésben is állta az igénybevételt. Két dolgot kell csak 
tökéletesíteni: az árbocot és a kormánylapátok felerősítését. 

Ami Jacket illeti, a tengeren a legtökéletesebb útitársnak bizonyult. 
Az, hogy Monacóból eljutottunk a spanyol partokig, olyan teljesítmény, 
amelyet sok tengerész lehetetlennek tartott: a szakértők jóslatai szerint 
Korzikánál vagy Szicília szigeténél kellett volna partot érnünk. Ráadásul 
tevékeny, bátor és önzetlen útitársnak bizonyult. Mindig a 
kényelmetlenebb helyet választotta: mindig készen állt a cselekvésre a 
legnehezebb pillanatokban is; soha egyetlen panaszos szó nem hagyta el 
az ajkát, és sohasem volt borúlátóbb a kelleténél. Bebizonyította, hogy 
olyan kezdetleges járművön is meg lehet határozni a helyzetünket, mint 
amilyen az Eretnek. Egy pillanatra sem vesztette el a kedvét és a 
bizodalmát. Valóban ideális társ az ilyen vállalkozásban. 
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Jack Palmer feltétlenül elkísért volna nagy utamra, sőt még ő biztatott 
volna, csak éppen azt nem tudtam előre felmérni, hogy a hosszas 
szárazföldi tartózkodás elbátortalanítja és kedvét szegi. Ő vezetett el 
egészen Tangerig, nagy atlanti-óceáni kísérletem küszöbéig. Nélküle 
sohasem értem volna el idáig. 


Végre Ceuta! Éppen ünnepnap volt. Senki sem dolgozott, s a kapitány 
semmiképp sem akart továbbmenri, hogy a tangeri öbölben vízre tegye 
az Eretneket. Még az érvelésünket sem hallgatta meg. De amikor a 
rádióstiszt is közbeszólt érdekünkben, beleegyezett, hogy elvisz minket 
Tangerig, ha megszerezzük a rendőrség, a vámhivatal és a kikötői 
hatóság engedélyét. Féltizenegy volt, s a hajó elvileg délután háromkor 
indult. Amint útra keltünk Ceutába, a kapitány nevetve nézett utánunk: 

— Engedélyt akarnak szerezni ünnepnapon, még hozzá három 
hivataltól! Naiv emberek! 

Fél egyre mégis megszereztünk mindent. A spanyol hatóságok — a 
rendőrség és a vámhivatal egyaránt — egyszerű kérésünkre eleget tettek 
a formaságoknak; a kikötői hatóság még a Monte-Biscargui hajónaplójába 
is bevezette az utasítást, hogy Tanger előtt tegyenek vízre bennünket. 

Másnap reggel, greenwichi idő szerint 9 órakor a Monte-Biscargui 
kifutott Ceuta kikötőjéből, s 21 óra 30 perckor az Eretneket, miután a 
fedélzeten felfújtuk, leeresztették a vízre. A kapitány nem sok sikert 
jósok expedíciónknak, de azt mindenesetre kénytelen volt elismerni, 
hogy ilyen időben sohasem tudtak volna vízre bocsátani egy 
bálnavadászcsónakot, ugyanis erős szélben a tengerszoros vize vadul 
hullámzik, szinte fortyog. A Monte-Biscargui még utoljára megszólaltatta 
szirénáját a tiszteletünkre. S a sötétben útnak indultunk a nemzetközi 
város csillogó fényei felé, ahol nemcsak tevékeny és segítő barátokra 
akadtam, hanem ellenségekre is, akiknek sikerült elválasztaniuk tőlem 
útitársamat. 
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Éjfél volt, mire megérkeztünk Tangerbe. A sötét kikötőben a Jacht- 
klub előtt szálltunk partra. Most végleg a hátunk mögött hagytuk a 
Földközi-tengert. 

Tanger nagy és szép város. A nemzeti előítéletek itt teljesen 
elvesztették hatásukat. Amikor másnap reggel a francia konzulátusra 
mentem a postámért, M. Bergére, a konzul helyettese maga intézkedett, 
hogy megkapjam Párizsban fizetendő repülőjegyemet Franciaország felé. 
Sőt, M. Mougenot még kölcsönt is felajánlott, hogy megvehessem a 
jegyet. A konzulátus azonkívül pénzt bocsátott a rendelkezésünkre, hogy 
rendes ruhát vásárolhassunk, és megszállhassunk egy hotelben. 

Ekkor követtem el azt a közös expedíciónk szempontjából 
helyrehozhatatlan hibát, hogy július 28-án, hétfőn elváltam Jacktől, és 
Párizsba utaztam. Az atlanti-óceáni út előtt feltétlenül ki kellett 
cserélnünk az Eretneket. Semmiképp sem vághattunk neki ilyen 
nagyarányú kísérletnek anélkül, hogy ne próbálnánk meg a magunk 
oldalára állítani az összes kedvező lehetőségeket. Márpedig jelenlegi 
gumicsónakunk nemcsak több mint 1 000 mérföldet tett meg a Földközi- 
tengeren, hanem előzőleg már három esztendőn át használatban volt. 
„Mecénásunk” új csónakot készíttetett. Ezt kellett megszereznem. 

Az Air France légitársaság vezetőinek jóvoltából még aznap 
megérkeztem a francia fővárosba. 

Párizsban csak romlott a hangulat előző ottjártam óta. Egyetlen vasra 
sem volt kilátásom. Felkerestem „mecénásunkat”, s kifejtettem neki 
eddigi eredményeinket; részletesen felsoroltam az okokat, amelyek miatt 
folytatnom kell a megkezdett vállalkozást. Beszélgetésünk végén 
széttárta a karját, s így szólt: 

— Akár velem, akár nélkülem folytatja a dolgot, kész vagyok segíteni. 

Utasítást adott, hogy adják át a csónakot. Folytatjuk hát az expedíciót. 
Ebédre ismét találkozót beszéltünk meg. Mi történhetett időközben? Még 
ma sem tudom, de annyi bizonyos, hogy újra meggondolta magát, s nem 
volt hajlandó ideadni a csónakot. Minden áron akadályozta a kísérlet 
folytatását. Elhatároztam, elcipelem Tangerbe, biztos voltam benne, hogy 
Jacknek sikerül majd meggyőznie a habozó „mecénást” 

Még indulásunk előtt, a mérnökökkel folytatott beszélgetésekből 
láthatta elért eredményeim jelentőségét. 
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Valójában az emberek életbenmaradásánál sokkal inkább érdeklődött 
az iránt, vajon tudnak-e használni a hajótöröttek porlasztót vagy 
tengervízlepárló készüléket, s vajon működik-e a tengeren a madzaggal 
begyújtható segédmotor? Én viszont azzal a célkitűzéssel indultam el, 
hogy bebizonyítom: igenis életben lehet maradni a tengeren mindenféle 
élelem és szabadalom nélkül. Eleinte úgy látszott, közös elképzelés fűtött 
bennünket, s íme, most kiderült, mennyire elváltak útjaink! Végre 
közvetlenül a gyárból megkaptam az új gumicsónakot, s álmaim 
tárgyával visszatértem Tangerbe. A , mecénásom" velem jött. Még aznap 
hosszú beszélgetésünk volt hármasban, Jackkel. A , mecénás" a hivatalos 
álláspont védelmezőjeként mindenképp meg akarta győzni társamat, 
hogy a gumicsónak tíz napnál tovább nem bírja a tengert. Ezt már 
udvariatlanság volt a fejünkhöz vágnia, s Jack meg is mondta neki a 
magáét. Ekkor arra gondoltam, hogy nyert ügyünk van, s hogy 
támogatónk meg fogja adni a szükséges segítséget. Ajánlotta, vásároljunk 
egy rádió-vevőkészüléket, hogy helyzetünk meghatározásához tudjuk a 
pontos időt. 

— Nagyon drága — mondom neki. 

— Mennyi? 

— Itt, Tangerben, ötven-hatvanezer frank 

— És Franciaországban? 

— A duplája. 

— Veszek maguknak egyet. 

Elmentünk a kereskedőhöz, emberünk ki is fizette, s kiállítatta a 
számlát: „Dr Bombard, Monaco, Oceanográfiai Múzeum”. Másnap 
elutazott... és magával vitte a készüléket. 
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HARMADIK RÉSZ 


AZ ATLANTI-ÓCEÁN 
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INDULÁS TANGERBŐL 


(Augusztus 11-13) 


alábbhagyott. Mint később megtudtam, egyik közös 
barátunknak bevallotta: 

— Ha Alain még sokáig húzza a dolgot, itt fogok ragadni... 

E kiábrándulás ellensúlyozására mindenhonnan áradt a segítség: M. 
Clemens halászfelszerelést ajánlott fel. A jacht-klub fejedelmi 
fogadtatásban részesített bennünket; Mougenot megismertetett Leclerc 
tábornok volt rádióstisztjével, Le Guennel, hogy szert tehessek egy 
rádiókészülékre; M. Tarpin papírkereskedő látcsövet ajándékozott 
nekünk stb. 

Az együttérzés e jóleső megnyilvánulásai ellenére a várakozás 
végtelennek tűnik. Jack mindig talál valamilyen ürügyet az indulás 
halogatására: hol a szélre, hol az apályra, hol a dagályra, hol az évszakra 
hivatkozik. Ő a tengerész, meghajlok érvei előtt. Egy szép napon 
azonban egy taxisofőrtől meghallom azt, amit rajtam kívül mindenki tud 
Tangerben. Jack eltökélte, hogy mindent elkövet az expedíció 
folytatásának megakadályozására, s ráadásul meg van győződve arról, 
hogy egyedül nem vághatok neki az óceánnak. Egy nekikeseredett 
pillanatomban mindent abba akarok hagyni. De mit mondanának az 
emberek?: , Hát persze, hogy lehetetlen, hiszen maga az elmélet rossz!" 
Nem és nem! Tudom, hogy az elmélettel, az elvvel semmi hiba. Be fogom 
bizonyítani. Folytatom a kísérletet. 

Végre kénytelen-kelletlen, Jack beadja a derekát. Előbb még azt 
ajánlotta, hogy forduljunk vissza a Földközi-tengerre. Kitartottam 
elhatározásom mellett. Pedig az amerikai tengerészeti attasé, Pilots 


NES nap óta Jack megváltozott. Lelkesedése lassan 


103 


Charttals a kezében váltig erősítgette, hogy lehetetlenség eljutni 
Casablancáig, főleg pedig a Kanári-szigetekig. Én azonban tudom, hogy 
lehetséges. Egy éven át tanulmányoztam az áramlatokat az 
Oceanográfiai Múzeumban. Az évszak még nem késői. Ellenkezőleg, 
kilátásaink egy hónapon belül a legkedvezőbbek lesznek. 

Vonakodva, miután hiába emlegette a dagályt meg az apályt, a 
szeleket, a térképek hiányát, Jack elfogadta, hogy augusztus hétfőn 
induljunk. De mivel tudtam, hogy nem meggyőződésből teszi, gyötört a 
kétség: hátha megfordítja a csónakot, mialatt alszom, s máris a Földközi- 
tengeren ébredek fel. Egymás kölcsönös, gyanakvó szemmeltartása nem 
valami csábító program! Feltámadt a keleti szél. Nyilván eltart vagy 
három napig. Kitűnő alkalom arra, hogy átkeljünk a Gibraltári-szoroson, 
amely tulajdonképpen nem egyéb, mint a Földközi-tengerbe ömlő 
hatalmas folyó. Egy spanyol halászbárka vette vontatókötélre az 
Eretneket. Elképzelhetik, mennyire megrőkönyödtem, amikor Jack — 
ahelyett, hogy nyugat, az Atlanti-óceán felé indulna — kiadta a 
halászoknak az utasítást: 

— A Malabata-fok felé. 

Vagyis a keleti irányba, a Földközi-tenger felé. Jack azzal érvelt, hogy 
nyugalmas helyen kell bevárnunk, míg alábbhagy a szél ereje! 

A tenger valóban eléggé viharos volt, de ha most nem használjuk ki a 
kedvező szelet, akkor nem juthatunk be az „oroszlán torkába”. Ez a 
kifejezés eléggé hűen festi érzéseimet: el kellett hagynunk a Földközi- 
tengert, hogy valami sokkal nagyobb, sokkal veszedelmesebb és 
ismeretlenebb dolognak vágjunk neki. Az Atlanti-óceán, amely állítólag 
egy egész földrészt nyelt el, hogy azután felvegye a nevét, egy 
szempillantás alatt mélybe ránthatja törékeny lélekvesztőnket! 

A spanyol bárka egyenletes sebességgel vontatott bennünket, s egy 
idő múltán sima partrészleten kötöttünk ki, egyik barátunk, Ferreto 
Ferreti házának végében. Az egész keddi napot henyéléssel töltöttük. 
Szerdán reggel még fújt a szél. Jack nyolc óra tájt elindult Tangerbe, hogy 


26 A Pilots Chart az angol és az amerikai tengerészet által rendszeresen, két- 
három évenként kiadott speciális révkalauz-térkép, amely feltünteti a szeleket és 
áramlatokat is. Persze ezek az adatok - kivéve azokat a helyeket, ahol a szelek és 
az áramlatok meglehetősen állandók - többféle magyarázatra adnak lehetőséget. 


104 


néhány dolgot elintézzen és gyorsan visszatérjen. Ez a kedvező szél 
utolsó napja, legkésőbb este hatkor indulni kell. Hat óra. Jacknek se híre, 
se hamva. A végsőkig el voltam szánva: éreztem, ha most habozom, 
mindent elronthatok. Jean Stodelnek, a vámhivatalnoknak papírra 
vetettem néhány sort Jack részére: „Magamra vállalom a felelősséget 
azért, hogy egyedül vágok neki. Ha az ember eredményt akar elérni, 
bíznia kell a sikerben. Ha rajtavesztek, egy laikus lesz a felelős érte. A 
viszontlátásra, testvér. Alain.” S elindultam, tele haraggal, becsvággyal 
és bizakodással. 
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EGYEDÜL A CSÓNAKBAN 


(Augusztus 13-20) 


messzebb hatoljak a nyílt tengerre, és bekerüljek a , Kanári- 

áramlatba”. A part elrémített, s balga módon igyekeztem minél 
messzebb távolodni tőle. Nem többről volt szó, mint hogy az egyik 
világból a másikba kerüljek. Nem gyerekjáték a Földközi-tengerből 
kijutni az Atlanti-óceánba. Néhány rövid mérföldnyi út után más térbe és 
más időbe ér az ember. A mértékegység nem a nap, hanem a hét, s nem a 
mérföld, hanem a száz mérföld. Ahhoz, hogy elérjem az Atlanti-óceánt, 
nekem is, mint a keleti mesék hőseinek, súlyos próbát kellett kiállanom. 
Ha valaki látta már áradás idején a hat-hét csomó sebességgel rohanó, 
útjában mindent elsodró, gátakat szakító vízárt, az fogalmat alkothat 
annak az áramlatnak a sodráról, amely ellen küzdöttem. Leküzdéséhez 
kitartó, fáradhatatlan. friss erő szükséges, amilyennel például az északi 
lazacokat tölti el a Vágy, az ívás idején. Engem a Kaland erejének, a 
szabad tér áhításának kellett eltöltenie ahhoz, hogy átkelhessek a 
szoroson; maga az óceán szólított, hogy lebírhassam zúgó víztömegeit. 
Szerencsére volt szövetségesem: a keleti szél, bár percei meg voltak 
számlálva. A légáram küzdött itt a tengerárral. Ezen az első éjszakán egy 
percre sem hunyhattam le a szemem. Ha figyelmem egy pillanatra 
lankad, menthetetlenül, végképp magába szív a Földközi-tenger, ez a 
hatalmas lefolyó. A szél egész éjszaka fújt, s én az áramlattal szemben 
siklottam előre. Világításban nem volt hiány: a hajók szinte egymást 
érték ezen a tengerrészen. A Spartel-fok lassan eltűnt a szemem elől. A 
reggeli ködben ismét megpillantottam, az Eretnektől délkeletre. Úgy tűnt, 
mintha szerencsésen átjutottam volna előtte! 

Másnap az áramlat kettőzött erővel tombolt, a szél pedig elült. 
Próbáltam egyenesen a part felé tartani. Sajnos! a szárazföld is egyre 
közeledett, miközben dél felé haladtam. Kimerültem. De „egy életem, 
egy halálom”, a Gibraltári-szoroson mindenképp át kellett jutni. Tudtam, 


l EGFŐBB célom az volt, hogy átjussak a szoroson, majd minél 
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hogyan lehetséges. A Spartel-fok szemlátomást nőtt. Az iránytűre 
pillantva rémülten láttam, hogy délnyugati irányban van tőlem. Vagyis 
visszasodródtam a szorosba. A hullámzó, örvénylő tengervíz 
ellenállhatatlanul zuhogott a Földközi-tenger felé. Hirtelen eszembe 
jutottak gyermekkorom kenus emlékei: a vízfolyással szemben a part 
mentén jut előre legkönnyebben az ember. A Spartel-fok egyre 
növekedett. Meglepetve vettem észre, hogy az a nagy fehér villa, 
amellyel éppen szemben voltam az imént, most lassan kezdett elmaradni 
mögöttem. Aggodalmas percek következtek Igen, győzelem! Elhagytam 
a Spartel-fokot, s a lenyugvó nap vörös sugárözönében, ezen az 
emlékezetes csütörtöki napon, végre kijutottam a rég áhított óceánra! A 
könyörületes ellenáramlat magával ragadott a Nagy Kaland színhelyére. 





A nagy idegfeszültség után, az óceánon éreztem először a 
magányosságot. A már ismert ellenség nem hirtelen támadott: lassan- 
lassan, az egyhangúan múló napokkal telepedett rám. Megvárja majd, 
amíg kiérek az igazi „óceánra”, nemcsak a part közelében lavírozok. 
Egyelőre a megoldandó feladatok tömege foglalkoztatott, nem volt időm 
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a magányosságommal törődni. A magány akkor válik csak kínzóvá, ha a 
többi problémán már túl leszek. 

Mindenekelőtt: merre tartsak? Casablanca vagy a Kanári-szigetek 
felé? Nyilvánvaló, hogy jó volna kikötni Casablancában. De nem tudom, 
milyen hatást keltett egyedüli indulásom. Nem tartanak-e önveszélyes 
őrültnek, s nem kobozzák-e el az első kikötés után a csónakomat, minden 
felszerelésemmel együtt? Nem kellene-e mégiscsak kikerülni 
Casablancát? Nem! Feltétlenül meg kell ott állanom, hiszen enyéim 
nyilván halálos aggodalomban élnek, mióta egyedül tudnak a 
csónakban. Ekkor gyanús érzés uralkodott el bennem: ha most 
megakadályozzák utam folytatását, akkor nem én leszek a hibás. Vajon 
nem lesz-e ez megkönnyebbülés a számomra? Nem merek igenlő választ 
adni magamnak, de jól látom, hogy a félelem felülkerekedett bennem. 

A legfontosabb az, hogy ne valljak kudarcot az első kikötőben, mint 
azt a , szakértők" nyilván nagy okosan megjósolták indulásom után. A 
szél észak-északkelet felől fújt, az Eretnek orrát dél-délnyugatnak 
fordítottam. Ha tudom tartani ezt az irányt, akkor légvonalban fogok 
haladni Casablanca felé. 


Először is meg kellett tanulnom a hajózás mesterségét. Az iránytűvel 
és a vitorlával már tudtam bánni. Most már csak a Cras-féle műszerrel 
kellett megbarátkoznom, hogy meg tudjam határozni az útirányomat. 
Némi gondolkodás, próbálkozások után megtaláltam a rejtély nyitját. 
Mily nemes egyszerűség! Ha a műszert beállítom egy délkör vagy egy 
szélességi kör irányában, és leolvasom a szemem előtt levő számokat, 
akkor megkapom az elméleti útirányt. Azután a megfelelő előjellel 
hozzászámítom a deklinációt, s megkapom a tényleges útirányt. 

Augusztus 15-én, pénteken egész nap ezzel töltöttem az időt. Kevés 
hajóval találkoztam. M. Clemens horgászfelszerelése szerencsére 
eredményes: főleg aranyosfejű halakat (Brama Raii) fogtam szép 
számban. Enni- és innivalóm volt. Méghozzá bőségesen. Miért is nincs itt 
Jack! Akkor vesztette el a bátorságát, amikor az egész vállalkozás 
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érdekessé és hasznossá vált. Most már igazi hajótörött vagyok! Minden 
nap meg fogom mérni a vérnyomásomat, a pulzusomat ... 

16-án, szombaton egy nagyobbfajta, algecirasi halászhajóval 
találkoztam. A halászok meglepődve nézték, mennyi halat húztam ki a 
vízből. A halászattal ütöttem agyon az időt, a szél ugyanis egyenesen 
kétségbeejtő: rendszerint délben támadt fel, s este 8 óra tájt ült el. 
Hozzáfogtam a szextáns kezelésének gyakorlásához.7 


a M 
Délben elég könnyű dolog megmérni a nap magasságát: csupán az 
alsó szélét kell egyvonalba állítani a horizonttal. A mércéről le lehet 
olvasni a nap, a szem és a látóhatár által bezárt szöget, de ez még 
korántsem minden: hogyan kapom meg végül a szélességi fokot? 





?7 Jack hajózási könyvében rábukkantam a következő számítási sémára: Szög 
90.00 zen: - dekl: - szélesség: - 

Hamarosan rájöttem, hogy a zen a Nap zenitmagasságát jelenti, hogy a 
függőlegessel bezárt szöget megkapom akkor, ha a Nap és a horizont által 
bezárt szöget kivonom a 90°-ból, lévén F = függőleges: N -= Nap; M = 
Megfigyelő; H = Horizont: 


FMH: 90° 

NMH: Nap-horizont szög 
FMN: zenit 

FMN: 90° - NMH 


Ha az FMN szöget megkapta az ember, akkor ehhez a számhoz csak hozzá 
kell adni azt a tengerészeti táblázatokban napra megadott plusz-mínusz számot, 
amelyet deklinációnak neveznek. 

December 15-én például így festett a számításom: 

Szög: 51° 18' 

Az összeadás megkönnyítése végett a 90° helyett 89° 60'-et írok 

zen: 38° 42' 

dekl.: 23° 17' 


szélesség: 15° 25' 
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Némi bizonytalankodás után biztosan meg tudtam állapítani a 
szélességi fokot, amelyen tartózkodtam. A pontos időt nem kellett 
tudnom, elegendő volt annak a szögnek az ismerete, amelyet a pályája 
csúcsán levő nap a horizonttal bezár. Ennél többre nem volt szükségem, 
ugyanis gyakorlatilag ugyanazon a hosszúsági körön haladtam dél felé 
(Tanger hozzávetőlegesen a 8° 15, Casablanca pedig a 9° 50'-és 
hosszúsági körön fekszik), tehát a körülbelül a foknyi különbség 
elhanyagolható, következésképp nem kellett megállapítanom a 
hosszúságot. 

Helyzet meghatározásomat naponta ellenőriztem a partvonal 
kiemelkedései alapján, s így megállapíthattam, hogy a szextánssal 
végrehajtott méréseim mennyire pontosak, illetve — mint eleinte 
gyakran megesett — pontatlanok. 12 óra tájban szerencsére a tenger 
általában igen nyugodt, s így a horizont vonala eléggé határozott és 
kevéssé mozog. 





Az Eretnek Ciudadelában 


110 


Bombard és Palmer Manorcán 


Gibraltár 








Palmer sémája a földrajzi helyzet kiszámításához 


Ugyancsak 16-án szombaton, megláttam az égen a szabályszerű 
repülőjárat gépét, amely Casablancában száll le. Útirányát hasznosan 
összehasonlíthatom az enyémmel. Egyébként csaknem mindegy volt, 
merre haladok: szörnyen egyedül éreztem magam. Feltettem magamnak 
a kérdést, hogy  Casablancába érve  folytassam-e  vagy-pedig 
abbahagyjam a kísérletemet. Hogy semmit se titkoljak, meg kell 
mondanom, a félelem vagy legalábbis valamiféle állandó aggodalom egy 
pillanatra sem hagyott el. Amíg a part mentén járok, addig semmi hiba; 
de mi lesz azután? Ha az óceán felé pillantottam, megrémültem 
hatalmas, mozdulatlan tükrétől. Hát ezt igazán nem lehet 
összehasonlítani a földközi-tengeri élményekkel. 

17-én, vasárnap reggel jót mulattam magamon: még szinte éjjel volt, 
amikor felébredtem, s hirtelen, messze az égbolton, megpillantottam egy 
„repülő csészealjat”. Már ugrottam is a filmfelvevő gépemért, de 
rájöttem a tévedésre: a Jupiter bolygó volt; csak a hullámokon imbolygó 
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csónak pereme fölött kinézve láttam úgy, hogy gyorsan mozog. 
Hangosan felnevettem az ostoba félreértésen, s a jó hangulattal együtt 
bizakodásom is visszatért. Milyen kevés elég az embernek! Lelkem az 
elkövetkező hónapok során egyre inkább játékszerévé vált az örömök és 
bánatok szeszélyes váltakozásának. 

A nap a szokásos egyhangúság jegyében telt el: néhány hajó és 
repülőgép tette csupán változatossá a képet. A partot nem láttam, de 
tudtam, hogy ott van, s e bizonyosság adta meg a nyugalmamat. Este, 
mintha csak nekem üzent volna, világítótorony fénye villant fel. Úgy 
gondolom, Port-Lyautey volt. Bizakodva merültem álomba. 

Minden éjjel nyugodtan, jól aludtam. A kormányt és a vitorlát 
rögzítettem. De azért eléggé rendszeresen kétszer, sőt háromszor is 
felébredtem éjszaka, éppen csak annyi időre, hogy egy pillantást vessek 
az iránytűre, a vitorlára és a part felé, vajon minden rendben van-e, majd 
újra elaludtam e nyomasztó csendben, amelyet a szellő susogása sem tört 
meg. Az volt az érzésem, mintha a szél sem merte volna megzavarni 
békés nyugalmamat. S 18-án, hétfőn hajnalban kellemetlen meglepetés 
ért! A csónakomat tejszerű, sűrű köd vette körül. Ekkor láttam csak 
igazán, micsoda értékes műszer az iránytű. 

Ki akartam használni a ködöt, csillagászatot kezdtem tanulni, hogy 
helyzetem meghatározásánál ne legyek a déli órákra és a napra utalva. 
Angol nyelvű könyvemben a szerzők általában azon igyekeztek, hogy a 
dolgok miértjét magyarázzák meg, s a hogyanra kevés gondot 
fordítottak. Végül eléggé siralmas eredménnyel abbahagytam az 
erőlködést, de hangulatomat ez nem zavarta túlságosan. 

A ködben az állandó szirénabúgás igen erősen próbára tette 
idegeimet. S nem is egy sziréna szólt, mint a Columbretes-szigeteknél, 
hanem egész falka szünet nélkül búgott. Az volt az érzésem, mintha 
ismeretlen, rejtélyes állatok válaszolgatnának egymásnak. Most éreztem 
át talán először teljes valóságában, hogy mi is az egyedüllét. Arra 
gondoltam: milyen sokat számított társam jelenléte. Támaszpont, 
mentőöv volt számomra. Ó, ha eljött volna velem akárcsak Casablancáig, 
vagy a Kanári-szigetekig! Egyedül... egyedül... minden megtéveszti az 
embert, minden gúnyt űz a magányos utasból! S nincs mellettem senki, 
akinek elmondhatnám benyomásaimat, vagy aki  eloszlathatná 
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aggodalmaimat! Áldozatul eshetem valamilyen délibábnak, s az 
égvilágon semmi sem segít különbséget tenni a látszat és a valóság 
között! Oh! megállni Casablancában, s nem menni tovább! Szükségem 
van az emberek társaságára. Ma még nem is láttam a szárazföldet, de 
hátha a szemembe tűnik valamilyen fény? Nem, egyedül, szörnyen 
egyedül vagyok; a part elrejtőzik előlem, a fények elhalványulnak. 

A kétségbeesés határán voltam, amikor utolért egy olajszállító hajó, s 
helybenhagyta útirányomat: 

— Casablanca? 

— Mindig csak ebben az irányban. Jó utazást!" — kiáltották vissza a 
hajóról. 

Kedden egész nap dühöngtem: nyolc óra szél, tizenhat óra nyugalom 

Mikor találkozom hát végre azokkal a híres passzátszelekkel! 
Szerencsére, a mind gyakrabban feltűnő repülőgépek után el tudtam 
igazodni. Nem vitás, egyre jobban közeledtem Casablancához: ha a szél 
kitart, még aznap este, legkésőbb másnap reggel megérkezem. Előre 
számítgattam, mennyi idő alatt érhetek a  Kanári-szigetektől az 
Antillákig. Ötven-hatvan nap a hozzávetőleges számítás eredménye. 
Hangulatom kitűnő, a táplálékom továbbra is bőséges. Egy megtermett 
aranyosfejű hal bekerült az Eretnek örvényébe, s szabadulni akart, 
szerencsétlenségére rossz irányban. Kezdtem jó, ízletes, főtt ételekről 
ábrándozni. 

Délután fél háromkor felcsillantak a napfényben a fedalai 
víztartályok. Beírtam naplómba: „Friss víz ma este, vagy holnap reggel.” 

Este 4211-kor száz méternyire voltam Casablanca kikötőjének legkülső 
gátjától. Eltévesztettem a bejáratot: a hullámveréstől nem láttam a 
jelzőbójákat. Annyi baj legyen, legfeljebb kívül töltöm az éjszakát. A 
gáton megtörő hullámok zaja nem volt valami megnyugtató, de azért 
úgy-ahogy aludtam. A nyílt tengeren az embernek sokkal könnyebb az 
álma, mint a partok közelében. A hajósok számára a szárazföld sokkal 
több veszélyt tartogat, mint a tenger. 

Másnap, 20-án, kedden tökéletes szélcsendben ébredtem. Kemény 
evezés után a Jacht-klub előtt kötöttem ki: nagy szenzációt keltettem. 
Megmutatták az aznapi újság egyik vastagbetűs címsorát: , Az Eretnek 
elpusztult a Cádizi öbölben." Tulajdonképpen illett volna sajnálni 
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magam. Auradoux, a casablancai különleges megbízott, mindent 
elintézett a rendőrséggel és a vámhivatallal (egy feltámadott számára 
nem könnyű dolog az ilyesmi!). Furnestin doktor, a marokkói 
halászszövetség igazgatója planktonhálóval ajándékozott meg. Később 
majd visszatérek arra a csodálatos fogadtatásra, amelyben a 
casablancaiak részesítettek. Elhatároztam, hogy augusztus 24-én, 
vasárnap reggel 10 órakor, ha törik, ha szakad, útnak indulok. 
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CASABLANCA — LAS PALMAS 


(Augusztus 24-szeptember 3) 


7 JONNAN szerzett barátaim, az egyik Furnestin doktor, a másik 
Pierre Elissague bányamérnök, mind körülöttem szorongtak, 
nyugtalanul, aggódva, s nem mertek szólni. Nem akartak 

befolyásolni döntésemben. Csupán három ember nagyképűsködött 
összefont karral: a klub elnöke, a mentőhajó parancsnoka és annak a 
motorcsónaknak a tulajdonosa, amelynek ki kellett volna vontatnia a 
nyílt tengerre. Éppen egyedül voltam a klub társalgójában, amikor 
meghallottam két újságíró beszélgetését: 

— Mehetünk, nem fog elindulni. 

— Hogy-hogy nem fogok elindulni? Csak azt várom, hogy a köd 
felszakadjon, és ki lehessen vontatni a nyílt tengerre az Eretneket. 

— De hiszen nem fogják kivontatni! 

Az elnök ugyanis kijelentette, hogy az a hajó, amelyik kivontat a nyílt 
tengerre, nem tűzheti ki többé a klub zászlóját. Ez pedig a kizárással 
egyértelmű. 

Ekkor felkerestem a klub elnökét és így szóltam hozzá: 

— Sajnálom, fogok keresni egy vontatót, mert tengerre akarok szállni. 
Ha megfulladok, elmondhatja, hogy tiltakozott az indulásom ellen. 

Dühöngve indultam egy olyan hajó után, amely hajlandó kivontatni a 
kikötőből. Rábukkantam két jachtra, az egyik elvállalta a dolgot. Ezután 
átszóltam a körülöttem sürgölődő, újságírókkal megrakott csónakra: 

— Volnának olyan szívesek megkeresni a térképeimet? 

Páran indultak, s Giséle Vallerey úszóbajnoknő nemsokára át is 
nyújtotta a kért mappákat. (Ez az eset aztán így került be az újságokba: 
, Látnivaló, hogy szélhámos, hisz még a térképeiről is megfeledkezett! ") 

Lassan elhagytuk Casablanca kikötőjét. Egy csomó motorcsónak 
követett bennünket. Utoljára búcsút intettem barátaimnak, s 
belemerültem a ködbe. Ettől kezdve írtam magányos átkelésem naplóját. 
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Vasárnap, augusztus 24. — El Hank magasságában kiakasztották a 
vontatókötelet. Teljes szélcsend. Köd. Gyomrom elszorult, nem vagyok 
éhes, a körülöttem úszkáló tonhalak ellenére sem. Estére elül a szél és 
újra leereszkedik a köd, miközben közömbösen és pontosan villog az El 
Hank világítótorony fénye. 


Hétfő, 25. Reggel. — Ugyanott vagyok, ahol az este. A szél fújni kezd, 
jó, észak-északnyugati irányban. De micsoda sűrű, tejfelszerű köd! 
Fogalmam sincs, milyen távolságra vagyok a parttól. 

14 óra. Dél felé partot látok. Mi az ördög lehet? 

18 óra. Minden valószínűség szerint Azemmour. Ez valóban 
nagyszerű. Nem tudok egyebet tenni, halászok. Tizennégy mérföld után 
meg kell pillantanom Sidi-Bou-Afi fényét, délnyugati irányban. 

21 óra. Ez igen, meg is pillantottam. 


Kedd, 26. Reggel. — Mazagan szélességében járok. Az idő rendkívül 
tiszta. A Blanc-fokot könnyen elhagyhatom, dél felé haladva. Azután, ha 
nem sodródom el, a csónak orrát 240 fok felé fordítva hét napig kell 
tartanom ezt az irányt. Csak legyen hozzá bátorságom! A szextánssal 
kezdek egészen megbarátkozni. A méréseimet minden nap bejegyzem a 
térképbe. Még ma este meglátom a Cantin-fok világítótornyának fényét. 
Mostantól a Kanári-szigetekig nyoma sem lesz a szárazföldnek. 

Este. — A part szinte közeledni látszik. annak ellenére, hogy 
párhuzamosan haladok vele. A Cantin-foknak se híre, se hamva. Mivel a 
torony harminc mérföldnyire világít, ugyancsak messze lehetek még tőle. 
A félhomályban csodálatos a halászat (bonitók, aranyos-fejű halak). 

Éjjeli 1 óra. Dél-délnyugat felől felvillan a Cantin-fok fénye. 


Szerda, 27. — A part vonala világosan kirajzolódik. Micsoda látási 
viszonyok! A Hajózási Utmutató?8 adatai alapján mindent felismerek. Már 
a Safi-fokot is látom. Vasárnapot nem számítva, naponta körülbelül 


28 A Hajózási útmutatóból a tengerész megismerheti a számára ismeretlen 
partok sajátosságait. Az útmutató felsorolja a világ összes partjainak 
jellegzetességeit, azonkívül tartalmazza az egyes vidékek részletes meteorológiai 
és hidrográfiai (áramlatokra vonatkozó) adatait. 
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hatvan mérföldet tettem meg. A halászat eredménye csodálatos és 
bőséges. Most fog eltűnni a part a szemem elől. Hat napig keli tartanom 
a nyugat-délnyugati irányt. Semmi gyengeséget nem érzek. Az első 
veszély valóban az, amire Furnestin hívta fel a figyelmem: hogy 
elhaladok Juby és Fuerteventura között. Ezért úgy határoztam, hogy 
minél nyugatabbra tartok. A mogadori part tisztán kivehető. Szerencsére 
a Hajózási útmutató segítségével messziről ráismerek, s ez megnyugtat. A 
szextánst sokkal nehezebb kezelni, mint gondoltam, ami pedig a 
hosszúságot illeti ... hm, hm! Azt hiszem eltérek az útirányomtól nyugat 
felé. A szél még mindig eláll éjjelre. Ez pedig nem kedvez a becslés 
szerinti hajózásnak. 

Utólagos borzongással olvasom még most is hajónaplóm alábbi sorait: 


„Csütörtök, 28. — Utolsó, rövid pillantás Mogadorra, majd minden 
elmosódik. Gyenge szél fúj. Mintha nyugat felé sodródnék. 
Reménykedem.” 


3 óra. A szél észak-északkeletről kezd fújni. Figyelnem kell a 
sodródásra, nem szabad az útiránytól dél felé eltérnem! 
Kimondhatatlanul egyedül érzem magam. Mindenütt csak víz, semmi 
egyebet nem látok. Mivel kezdő tengerész vagyok, nem tudom, hol 
vagyok, csupán feltételezem, hogy tudom. Ha elkerülöm a Kanári- 
szigeteket, akkor az Atlanti-óceán déli felére, a Méduse tutajának tragikus 
útjára tévedek. A szél nagyszerű, csak kitartana! 


Péntek, 29. — A szél nem ült el, sőt fel kellett csavarnom egy kicsit a 
vitorlámat, azaz csökkentenem kellett a felületét. 

9 óra. Nagy teherhajóval találkozom, éppen az ellenkező irányba tart, 
mint én. Nyilván a Kanári-szigetekről jön. Eszerint jó irányba haladok. 
Csak a kikötés problémája ne nyugtalanítana 


Szombat, 30. — Nagy ég, micsoda éjszakám volt! Csuromvizes vagyok, 
egy pillanatra sem hunytam le a szemem. Tegnap 16 óra felé erős 
szélrohamok kezdődtek, vízbe kellett vetnem az úszóhorgonyt. Közben 
őszintén feltettem magamnak a kérdést: 

1. Hogyan bírja egy ilyen gyenge alkotmány a tenger rohamait? 
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2. Magam mennyire tudok ellenállni? A hangulatom ezt feltétlenül 
megsínylette: úgy érzem, a Kanári-szigeteken abba fogom hagyni a 
kísérletet. Csak ezen a mai éjszakán tudnék aludni! Mindig ez az állandó 
félelem, hogy elhaladok a szigetek között, anélkül, hogy akár jobb, akár 
baloldalt megpillantanám őket! 


Vasárnap, - Az éjjel messzebb kerültem dél felé, mint gondoltam. 13 
óra tájban sikerült megállítanom egy portugál gőzöst, az megadta a 
pontos helyzetemet. Enni- és innivalóval kínáltak, de visszautasítottam. 
Ebből a szempontból minden kitűnően megy. Minden nap óriási 
makrahalakat fogok, s szavamra, kezdek hozzászokni a nyers búshoz. Az 
Atlanti-óceán vize nagyszerűnek tűnik a Földközi-tengeréhez képest. 
Sokkal kevésbé sós, s tökéletesen oltja a szomjúságomat. Vajon akkor is 
minden ilyen jól fog menni, ha hosszú hetekig hasonló körülmények 
között kell élnem? Az irány jó: hetven mérföldnyire vagyok észak- 
északkeletre Allegranzától. Még harminchat óráig kell kitartanom, s 
elérek a szigetcsoport középpontjába. Istenem, csak el ne hibázzam őket! 
Bájos kis fekete, fehértollú madarak látogatnak meg minden délután, 
pontosan négy órakor. 


Hétfő, 1. — A mióta Monacóból útnak indultam, a legnehezebb 
éjszakát töltöttem el a viharos tenger miatt. Megérte. Tegnap este, amikor 
isten nevében lefeküdtem (rögzítenem ugyanis a kormányt, s elaludtam), 
így szóltam magamban: , Ha jól hajóztam, holnap reggel bal kéz felől 
meg kell pillantanom az első szigetet." S ma reggel, ahogy felnyitottam a 
szemem, vagy húsz mérföldnyire délre megláttam a gyönyörű nevű 
Allegranza és Graciosa szigetet. Milyen jó előjel! Most már rajtam a sor, 
hogy ne hibázzam el a kikötést. Bizakodó vagyok. Ha nyertem az első 
alkalommal, akkor nyerni fogok másodszor is. 


Kedd, 2. — Ijesztő az egyes szigetek közti távolság, s szörnyű az űr, 
amely magába szív, ha elhibázom a partot. Ha egyszer elhaladtam a 
szigetek mellett, már lehetetlen lesz visszafordulnom, s lemondhatok 
minden reményről, hogy egyhamar szárazföldet látok. A legrövidebb 
távolság, amit meg kell tennem, több mint hatezer kilométer. Nyilván 
akkor is állni fogom a sarat, de mily szörnyű bizonytalanság fogja 


119 


gyötörni az enyéimet, s hogy fognak pöffeszkedni mindazok, akik 
megjósolták, hogy sohasem jutok el Las Palmasba! Ha meg akarom 
győzni őket, bizonyítanom kell. Kijelentettem, hogy a Kanári-szigeteken 
fogok partot érni — s én pontosan ott is akarok kikötni, nem másutt. 
Könnyű volna kiszállni az első szigetre, amelyet észreveszek. Én mégis 
meg fogom mutatni, hogy oda tudok érni, ahová akarok. Ez pedig 
elsőrendű fontosságú egy hajótörött számára, ha — mint én — célba akar 
érni. 


Délután. — Mentőcsónakom, amelynek irányíthatóságát az égvilágon 
mindenki tagadta, mind jobban meglep. Délelőttönként, 11 óra felé egy 
kevés levegőt ki kell eresztenem belőle, nehogy a napsugarak hatására 
kitágult levegő szétpukkassza. Este aztán mindig felpumpálom. 
Gyakorlatilag semmi vizet nem ereszt át, s nyugodtan alszom. Az első 
éjszakák nehezek voltak. Időről időre felriadtam, azzal az érzéssel, hogy 
bekövetkezett a katasztrófa, de azután magamhoz tértem. Ha nappal 
nincs a csónaknak semmi baja, akkor éjjel miért történne bármi is? Arra 
képtelen vagyok, hogy éjjel-nappal a kormánynál üllek. Észrevettem, 
hogy csónakom hátszél esetén egyenesen halad előre, akkor is, ha 
rögzítem a kormányt. Igen hamar rákaptam, hogy a szabályos 
időközönként jelentkező szélre bízzam magam. Nyugodtan alhatom hát 
a partoktól távol, de mi lesz, ha ki kell kötnöm? A széllel szemben nem 
tudok lavírozni, legfeljebb oldalszéllel boldogulhatok valamennyire. 


Szerda, 3. — Istenem, istenem, mi történt? Egész éjjel testem Las 
Palmas világítótornyának fényét, már ott is kellene lennem, s mégsem 
látok semmit. Mit tegyek? Mit tegyek? Megálljak és várjam, mig 
felszakad a köd? Vagy ellenkezőleg, tovább haladjak dél felé? 

Délben. Végre, jobb kéz felől egy repülőgép száll le alacsonyan, még 
nem volt ideje felemelkedni. Ott van a szárazföld, nyertem! 

3 óra. Vége, soha az életben nem érek partra ezen a nyavalyás 
szigeten. Azt hittem, a repülőgép a sziget északi részéről szállt fel, s 
amint most feltűnik előttem a part vonala, látom. hogy már vagy 
negyven kilométert magam mögött hagytam, s alig tíz van még hátra, 
amelyen kiköthetek. A szél északról fúj. Dél felé sodródom, arrafelé visz 
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az erős áramlat is. Három mérföldnyire fogok elhaladni a földtől. Nem 
érem el. 

6 óra. De talán mégis! Talán van valami remény — elsodródásomat 
ellenáramlat mérsékeli. A sziget déli csücske, amely az Atlanti-óceán 
végtelenbe vesző, sima tükrére néz, még a bal oldalamon van. Talán! ... 

Joggal reménykedtem, amikor az előbbi sorokat írtam! 20 óra tájt 100 
méternyire voltam a parttól, s be kell vallanom, félelmemben már-már 
arra gondoltam, hogy otthagyom az Eretneket és kiúszom. Most már csak 
az a probléma, hogy ne akadjak fenn a szirteken. A halászok észrevettek, 
s tömegbe verődve mutatták a helyet két hegyes, előreugró szikla között, 
ahol kiköthetek. A veszélyt kikerültem, és partot értem. Ez az első eset, 
hogy egy gumicsónak, csaknem kedvezőtlen széllel, kilenc óra hosszat 
hajózott, s célhoz ért. Olyan rettenetes félelem szorongatott, hogy órákba 
tellett, míg lábra tudtam állni. De azért csak elértem azt a szigetet, 
amelyen ki akartam kötni. 

Nemcsak azt bizonyítottam be, hogy tudok hajózni, hanem azt is, 
hogy gyorsan haladok: Casablancától pontosan tizenegy nap alatt értem 
a Kanári-szigetekre (augusztus 24-én indultam és szeptember 3-án 
érkeztem meg), ami kitűnő eredmény. Ugyanezt az utat Gervault 
tizennégy, Le Toumelin tizenkét és Ann Davison huszonkilenc nap alatt 
tette meg. 

Hogyan is vittem véghez ezt a teljesítményt? 

Életemben először hajóztam műszerek segítségével a partoktól távol. 
Nem bíztam azonban asztronómiai számításaimban, és becslés alapján is 
dolgoztam: minden nap felírtam, hány mérföldet tettem meg 
véleményem szerint az iránytűszabta irányban. Ez az ideális út volt, arra 
az esetre, ha semmiféle eltérés, elsodródás nem következik be. Ehhez az 
irányhoz két oldalt hozzáadtam a „biztonsági margót”, figyelembe véve 
a Hajózási útmutatóban megadott áramlat irányát és erejét, aminek 
hatására feltehetőleg eltérek az ideális útiránytól. Valóban feltétlenül 
számításba kellett vennem ezt a gyors áramlatot, amelyet éreztem, 
anélkül, hogy fizikailag észlelni tudtam volna. Ez az észrevétlen áramlat 
egyre jobban dél felé sodort. Az a komoly veszély fenyegetett, hogy 
elhaladok a Kanári-szigetek és az afrikai part között. Így mindennap 
három számítást végeztem: egyet a műszerekkel, egyet becslés szerint, 
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egyet pedig a legrosszabb esetre gondolva — vagyis azt próbáltam 
felmérni, hol lehetek akkor, ha minden negatív tényező maximális erővel 
hat. S ez utóbbi eredményt szem előtt tartva, azon fáradoztam, hogy ne 
kerüljek be az előttem tátongó kelepcébe. 

„De hát ha egyszer nekivágott az Atlanti-óceánnak, mit számít az, 
hogy elkerüli a Kanári-szigeteket, s rögtön szembekerül a nagy 
kalanddal?" Ebben van valami igazság, mégis, három okból lehetetlen 
volt pihenő nélkül nekivágnom a hosszú útnak. Először; hozzátartozóm 
azt hitték, hogy legfeljebb két hétig leszek a tengeren, következésképp 
rettenetes aggodalmakat okoztam volna nekik. Másodszor: erkölcsileg 
sem voltam felkészülve a sikertelenségre — a lehető legrosszabb 
előjelnek tartottam volna azt, hogy már a kezdet kezdetén nem érem el a 
kitűzött célomat. Végül: ha két hét múltán sem adok hírt magamról, a 
nyugtalankodó hatóságok kutattak volna utánam, s így, akár 
megtalálnak, akár nem, vége az expedíciónak. Ellenkező esetben ki hinne 
nekem, amikor Casablancából való elindulásom után hetven vagy 
nyolcvan nappal megérkezem az Antillákra? 


Tizenegy napi hajózás után ismét földet értem. Castillo del Romeral, 
ez a Las Palmastól tíz mérföldnyire délre fekvő falucska fejedelmi 
fogadtatásban részesített. Amint csónakomat megpillantották, a lakosok 
minden irányból a partra rohantak abban a hiszemben, hogy valódi 
hajótörött vagyok. A parton valóságos népgyűlés várt rám. A világos és 
rikító színű ruhákba öltözött egyszerű és barátságos falubeliek izgatottan 
figyelték a fejleményeket. 

A Kanári-szigetek partjai rendkívül sziklásak, s már az is 
csodaszámba megy, hogy sikerült partot érnem egy homokos helyen. De 
még nem fejeződtek be viszontagságaim: jobbról-balról 
lávakitüremkedések fenyegették gumicsónakom épségét. Ezen azonban 
már nem múlik a dolog, az Eretnek megtette a magáét. Büszkén lobogott 
rajta a kis háromszínű zászló, amelyet kikötésem előtt felhúztam. Az 
Eretneket egy szempillantás alatt teljes rakományával húsz markos férfi 
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kapta a vállára. Jómagam, két szeretetre méltó bennszülött karjába 
kapaszkodva, alig álltam a lábamon. Manuel, a község , feje", hozzám 
lépett, s feltette az örök kérdést: honnan jövök. Elmondom a 
meghökkentő választ: 

— De Francia, de Nizza, después Baleáres, Tanger, Casablanca, y onze 
dias de Casablanca aqui.?? 

Ez nyilván meghaladta a derék férfiú értelmi képességeit. 
Tanácstalanul körülnézett, vajon mások is hallották-e ezeket a hihetetlen 
szavakat. „Aures habent, et non audient.” 30 

Jól láttam, hogy a messziről érkezett vándor iránti minden tiszteletük 
ellenére sem hittek nekem. Napok múltak el, míg felfogták, hogy igazat 
beszéltem. 

Közben Manuelnél tojással kínáltak. A „confrere” és a „practicante”, 
azaz a vizsgázott betegápoló és az iskolamester is jelen volt. Álmosan és 
fáradtan kénytelen voltam egész este mesélni  kalandjaimat, 
„Spanyolosított” francia szavakkal, szerencsére hallgatóim megértették. 





2 Franciaországból, Nizzából, A Baleári-szigeteket, Tangert, Casablancát 
érintve. Casablancától 11 nap alatt. 
30 - Van a fülük a hallásra, és nem hallanak. 
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KIKÖTŐ, KÍSÉRTÉSEK, KIFOGÁSOK 


(Szeptember 4-október 18) 


hogy  megtáviratozhassam  érkezésemet, s érintkezésbe 

léphessek a francia és a spanyol hatóságokkal. Megnyugtattak: 
autóval visznek másnap a sziget fővárosába (a kocsit , Piratá"-nak — 
,Kalóz"-nak — nevezték el). Manuel legalább annyira szeretett volna 
találkozni a hatóságokkal, mint én, hogy mielőbb lerázhassa nyakáról ezt 
a kényelmetlen ügyet, vagy legalábbis rendezze szénáját a vámhivatallal 
meg a rendőrséggel. Egy hónapja körülbelül, a part ugyanezen a pontján 
hajótörést szenvedett egy jacht: Dandynek hívták, Finnországból ment 
Casablancába. Úgy látszik a helybéli lakosok a világ valamennyi 
halászára jellemző ártatlansággal összeszedték a partra sodort tárgyakat. 
, Minden, ami az árokban van, a katonáé" — ezzel a felkiáltással nyilván 
megtartottak maguknak egyet-mást. A jó Manuelnek pedig azóta 
biztosan volt némely kellemetlensége a tengerészeti nyilvántartó 
hivatallal (neki is!!!), s így érthető módon nem ragaszkodik hozzá, hogy 
velem újra kezdődjék az egész história. 

Este lefeküdtem. De hol? Hát az iskolában. S hogyan? Üres ágy nem 
volt, megelégedtem egy asztallal. Nem valami híres fekhely, de úgy 
éreztem, hogy ruganyos matracokon sem volt soha jobb álmom. A föld 
mintha imbolygott volna alattam. Nagyon közel voltam ekkor a tengeri 
betegséghez! 

Szeptember 4-én reggel megjelent a „Pirata”. Manuel barátom 
hangosan méltatlankodott, amikor fizetni készültem. Utolsó üdvözlések, 
s a kocsi elindult. 

Micsoda regényes, ragyogó táj tárult elém e reggelen! Fenyegető, 
hatalmas sziklaszirtek uralkodnak az óriási, kihűlt lávafolyamokon, 
közöttük elragadó kis falvak húzódnak meg fehér templomaikkal és 
lapos tetejű házaikkal. Friss, üde arcú fiatal lányok mennek hosszú 
sorban vízért (a , Szerencsés", azaz Kanári-sziget ugyanis vízben 


Ms esa mikor és hogyan juthatok Las Palmasba, 
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szegény). Nemes tartással, minden feszélyezettség nélkül lépkednek az 
úton, fejükön a legkülönbözőbb edényeket egyensúlyozzák — a 
klasszikus formájú agyagkorsótól a legmodernebb, hullámbádog 
bödönig. 

A sziget keleti oldalát banánfák borítják. Hamarosan megbarátkoztam 
ezekkel a nagy, lapos levelű, zöld növényekkel, amelyeket saját utódaik 
ítélnek halálra. Minden fa egy esztendeig él, termést hoz, majd átadja a 
helyét a következő generációnak. A könyörtelen fejszecsapás véget vet 
ennek a hamar múló életnek, s az utód, mely a szülő védelmében 
növekszik, nem is tudja, milyen rövid ideig fog élni. 

E kevés vizű vidéken kevés a fa. Csupán a gyönyörű datolyapálmák 
magasodnak fel. Elbűvöl a látvány, mivel néhány napja csak a végtelen 
tengert láttam. 

Messziről kéttornyú katedrális jelezte, hogy közeledünk Las Palmas 
felé. A Hajózási útmutató részletesen leírja a tenger felől is látható 
templomot: kísérőim biztosak voltak benne, hogy már láttam. 

A fővárosnak, Las Palmasnak csodálatos kikötője van, a Puerto de la 
Luz, amely az Atlanti-óceán nagy kikötői közé tartozik. Itt találkoztam a 
kikötő parancsnokával, egy neves szívspecialista fivérével. Már várta az 
érkezésemet. A le Petit Marocain című újságnál dolgozó barátaim néhány 
napja az Armagnacon, az első útját megtevő nagy kereskedelmi 
repülőgépen Casablancából a Kanári-szigetekre repültek. Egész idő alatt 
nyújtogatták a nyakukat, hátha megpillantanak a vízen, de hiába. 
Megérkezésük után azonnal érdeklődtek utánam. Így hát mindenki 
tudott rólam. 

Mielőtt nekivágtam volna a „nagy kalandnak”, megkértem a kikötő 
parancsnokát, ellenőrizze a szextánsomat. 

— Con mucho gusto.31 

Néhány újság később így írt erről az esetről: „Kérte a 
kikötőparancsnokot, tanítsa meg némi hajózási ismeretekre. Ő azonban 
megtagadta, nehogy elősegítse Bombard öngyilkosságát." E sorok láttán 
egy mérnök felajánlotta segítségét, ugyanis éppen a hajózási ismeretek 
megszerzésében látta öngyilkosságom megakadályozásának lehetőségét. 





31 - Nagy örömmel. 
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Levelét sajnos elvesztettem, s így nem tudtam válaszolni neki. Ha e 
könyv véletlenül a kezébe kerül, olvashatja belőle köszönetem 
kifejezését. 

Még a kikötőparancsnoknál voltam, amikor a konzulátusi titkár 
keresett. Csodálatos barátság kezdete volt ez a találkozás. Hadd 
elégedjem meg annyival, hogy M. Farnoux apai szeretettel vett körül: a 
konzulátuson adott szállást, s velem együtt élvezte a sziget szépségeit. 
Tulajdonképpen még ő is új jövevény volt Las Palmasban. Miközben 
irodájában beszélgettünk, megjelent M. Barchillon, a Las Palmas-i francia 
kolónia legtekintélyesebb kereskedője, és bemutatkozott. 
Elválaszthatatlan trió lett belőlünk. M. Barchillon a szó szoros 
értelmében mentorunk volt: baráti ajánlására a legkülönbözőbb körök 
megnyíltak előttünk, s élvezhettük a sziget nyújtotta összes 
gyönyörűségeket. Francia barátaimmal szinte versengtek a Jacht-klub 
kedves, szeretetre méltó tagjai is. 75 százalékuk — a többi ilyen klub 
tagságával ellentétben — valóban hajózik is, s csak 25 százalék lépett be 
divatból. 

Bocsássatok meg barátaim, hogy nem  nevezhetlek meg 
valarnennyiőtöket, de hát hogyan hagyhatnálak ki téged, Collachio, vagy 
téged, Caliano és téged, Angelito, amikor azokról a capuai gyönyörökről 
mesélek, amelyekben részesítettetek, még nehezebbé téve számomra az 
indulást! 

Elhatároztam, hogy nem térek vissza Franciaországba újra csak 
veszekedni, hanem várok vagy nyolc napot, amíg elkészülök a szükséges 
javításokkal, s mindent rendbeteszek, majd útnak indulok, kihasználva a 
legkedvezőbb feltételeket. A konzul helyeselte elhatározásomat. 
Barátaim, Barchillon, s főleg a révkalauz, Angelito, kérve-kértek, hogy 
gondoljam meg magam: 

— Én ismerem a tengert — próbált a lelkemre beszélni Angelito. — 
Nagyszerű, amit csinálsz, s már eddig is ragyogóan bebizonyítottad az 
igazadat, de higgy nekem, egy fia halat sem tudsz fogni az Atlanti-óceán 
közepén. 

Szegény Angelito, nem is sejtetted, hogy ez volt az egyetlen 
ellenvetés, amellyel nem kellett volna élned. Ha most felhagynék a 
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kísérletemmel, hazatérésemkor a tengerészek mind ezt vágnák a 
fejemhez: 

— Mindez nagyon szép, de a szárazföldi platót elhagyva úgysem 
fogtál volna halat. 

Így hát kísérletem második részében még egy feladat várt rám: azt 
már bebizonyítottam, hogy nyers halon is meg lehet élni; most már csak 
azt kell megmutatnom, hogy olyan helyeken is lehet halat fogni, ahol az 
ortodoxok szerint ez lehetetlen. 

A konzul és Barchillon megértették elhatározásom indokait, s 
mindketten — egyikük hivatalos minőségében, a másikuk a vagyonával 
— támogatott. Már csak Ginette táviratára vártam, amelyben ezt írja: „a 
viszontlátásra”. A távirat egyre késett. Annyira, hogy hosszú 
jachtkirándulást is tehettem Fuerteventura felé. Sehol semmi. Egyik 
reggel azonban távirat várt rám a konzulátuson: „Tudatjuk Nathalie 
szerencsés megszületését. Sok szerencsét az Eretneknek.” 

Megszületett a lányom, mielőtt elindultam volna a „nagy kalandra”! 
Most, Franciaországba visszatérve, ismét meg kell küzdenem az otthon 
csábításával — hiszen csak nem indulhatok el anélkül, hogy ne lássam 
gyermekemet. 

Amikor közöltem a klubban elhatározásomat, hogy Franciaországba 
utazom, mindazok, akik barátságból ellenezték vállalkozásomat, most 
győzelmet ültek. Castillo del Romeralból Manuel érkezett kifulladva a 
konzulátusra: 

— Igaz, hogy Bombard abbahagyja a kísérletet? 

A konzul kitérően válaszolt. Tulajdonképpen mindenki azt gondolta 
magában: , Őszintén állítja, hogy folytatni akarja az utat, de nyugodt 
vagyok: a feleségének majd lesz elég ereje, hogy visszatartsa férjét ettől 
az őrültségtől." 

Hála a konzul közbenjárásának, elfoglalhattam a helyem a közvetlen 
Las Palmas — Párizs járat repülőgépében, s szeptember 12-én elrepültem 
Franciaország felé. A casablancai repülőtéren barátaim tömege üdvözölt. 

Orlyban meglepetésemre két újságíró vár rám. Egyes lapok kezdték 
rebesgetni, hogy lányom születése miatt felhagytam az expedícióval. S 
ekkor döbbentem rá, mekkora lelkierő és milyen csodálatra méltó 
lemondás van a feleségemben. Ő bízott bennem, ő látott dolgozni, s 
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tudta, hogy lehetséges az, amit akarok, s tudta azt is, mi a tét: emberek, 
sok-sok ember élete. Hazudnék, ha azt mondanám, hogy nem sírt, 
amikor elmentem, de megértette, hogy mennem kell, s tudta, hogy 
elméleti megállapításaimat utazásommal kell alátámasztanom. 

S ekkor játszódott le a következő jelenet, amit e könyv elején komikus 
közjátéknak neveztem. 

Érkezésem másnapján két rendőr kopogott az ajtómon, az amiens-i 
kórházban. 

— Négyszemközt akarunk beszélni magával — szólnak zordonan, 
amikor ajtót nyitok. 

— Maga tartozik 8000 frank büntetéssel. Még mindig nem fizette meg. 
Kövessen bennünket az adóhivatalba, vagy pedig a börtönbe. 

— Hány napot kell leülni? 

— Tizenkettőt. S fellebezésnek nincs helye! 

Sajnos nem volt időm a dutyiban üldögélni! Kifizettem hát a 8000 
frankot abból az anyagi segítségből, amelyet expedícióm folytatására 
kaptam. 


Tíz gondtalan, boldog napot töltöttem feleségemmel és 
kisleányommal, miközben az újságok így írtak: „Nem fog újra 
nekivágni." Palmer kijelentette Tangerben: , Aki ebben az évszakban 
túlmegy a Kanári-szigeteken, az tisztára örült, öngyilkos!” 
Vállalkozásommal kapcsolatban szinte általános volt a hitetlenség. 
Mindössze újszülött gyermekem iránt érdeklődtek az emberek. Poitiers 
közelében meglátogattam még egy beteg barátomat, majd repülőgépre 
szálltam, hogy Casablancán át a Kanári-szigetekre repüljek. Néhány 
napig Casablancában kellett időznöm, hogy a marokkói halászati 
tudományos intézet munkatársaival tisztázzak néhány planktonnal 
kapcsolatos kérdést. Tanulmányozni akartam továbbá, hogy milyen 
lehetőségek nyílnak a halászatra azokon a tengerrészeken, amelyeken át 
fogok haladni. 
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Egy rádióvevő-készülékre is szert akarok tenni. Adóberendezést 
végképp nem viszek, még ha felajánlanának is egyet. A 
következőképpen okoskodtam: mindenekelőtt egyedül vagyok, Jack már 
semmiképp sem fog csatlakozni hozzám, s eltökélt szándékom, hogy 
nem nézek utódja után. Nehéz, sőt lehetetlen feladat volna tehát egy 
embernek a generátort tekerni, s ugyanakkor adni is. Ráadásul a 
legkisebb hibát sem tudnám kijavítani; egyetlen hibás érintkezés, s 
mindenki halottnak hinne. Elképzelhetik, mit érezne a családom! Így hát 
szó sem lehet rádióadóról, de egy vevőkészüléknek nagy hasznát 
vehetném. A földrajzi hosszúság ugyanis ténylegesen abból a 
különbségből adódik, amely az adott helyen a nap delelési ideje és a 
tetszőlegesen megválasztott 0 hosszúság megfelelő delelési ideje között 
fennáll. A 0 hosszúsági fokot nemzetközi megegyezés alapján 
választották ki: mégpedig azt, amely a greenwichi csillagvizsgáló 
tornyán halad át. E hosszúsági körhöz viszonyítva óránként négy perc a 
különbség: kelet felé haladva plusz négy perc, nyugat felé haladva 
mínusz négy perc. Ez tizenöt hosszúsági fokonként egy órát tesz ki. 

A rádióvevő lehetővé tenné, hogy ne legyek az órámra utalva: 
mindennap megtudhatom a pontos időt, s megigazíthatom az órámat. 
De valami erős, strapabíró készülék kellene. Pénz dolgában pedig igen 
gyatrán álltam. 

Reméltem, Casablancában kisegítenek majd a bajból. Arra azonban 
álmomban sem számítottam, hogy a repülőtéren vagy százan fognak 
várni! Egy csinos fiatalasszony Párizs város színeiben pompázó 
virágcsokrot is átnyújtott. Az öreg , kékgallérosok" (veterán tengerészek) 
egyik képviselője is megjelent, aki — maga is tapasztalt mentési 
szakember — határozottan védelmemre kelt, amikor egyesek 
legyintettek: , Nem hajózási szakkönyvre van szüksége, hanem inkább 
egy jó imádságoskönyvre.” Közölte velem, hogy a rendőrségi incidensen 
igen felháborodtak és a le Petit Marocain gyűjtést rendezett a bírságom 
kifizetésére. Elsőnek Sol tengernagy, a marokkói tengerészet 
parancsnoka iratkozott fel. A gyűjtés sikerrel zárult. Így hát, ha nem is 
szűz, de mindenesetre rendezett bírósági múlttal rendelkező ember 
vagyok. Így ért véget a komikus közjáték. 

Visszaeső bűnös, előre! 
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A meghívások mindenhonnan özönlöttek. Elsőnek a „kékgallérosok” 
akartak látni. Pierrot barátom rendelkezésemre bocsátotta a lakását. A 
halászszövetség úgy fogadott, mint az apa az otthonába megtérő, 
szeretett fiát. Barátaim, akik este is órára vacsorára hívtak meg, 
csodálkoztak, milyen gyenge az étvágyam. Persze nem tudták, hogy már 
előzőleg — nehogy megsértsek másokat — kénytelen voltam elfogadni, 
egy korábbi 7 órára szóló meghívást. Hitemre, az ilyesmi elveszi az 
ember farkasétvágyát. Végre rádió a láthatáron. Elissague barátom 
csodálatos telepes rádiót ajánlott fel, amely most is, hogy e sorokat írom, 
itt van előttem. Vízhatlan nylonburkot készítettek hozzá, amely egészen 
a hosszú, összetolható antennáig beborította. Kis gumidobozokkal is 
megajándékoztak; ezekben tartottam a sziliciumdioxidot, amellyel 
készülékem kényes részeit védtem a párásodástól. 

Végül, a sorozatos megtiszteltetések betetőzéseképpen egy szép nap 
meghívást kaptam a tengernagyi hivatalba. Fehérbe öltözött, apró 
termetű, mozgékony ember fogadott, s barátságosan ugyan, de alaposan 
kifaggatott. Elmondta a véleményét célomról, eszközeimről, navigációs 
fogaskérdéseket tett fel, röviden; látni akarta, kivel van dolga. 

Ha tudná, tengernagy, mily nagy örömet szerzett nekem azon a 
napon! Már régóta kerestem olyan valakit, aki tényleg tudni akarta az 
igazságot. 

E baráti, de szigorú vizsgáztatás után a tengernagy így szólt hozzám: 

— Most már megértettük, mit akar, és segíteni is fogunk. 

Tengernagy, egy kicsit önnek is köszönhetem, hogy a francia 
tengerészet tagjának éreztem magam a tengeren, valahányszor idegen, 
spanyol, angol vagy holland lobogót láttam. A saját térképével és 
hajóskönyvével ajándékozott meg, s főleg, ön volt az egyetlen tengerész, 
aki a cél elérése előtt így írt nekem: , sikerülni fog". Scripta manent, ön ezt 
nagyon jól tudja, tengernagy, ön, aki a térképemre az ajánló sorokat 
írta.32 





32 Valójában két másik tengerész is írt ilyen biztatóan nekem, mégpedig Jean 
Merrien, a Magányos hajósok szerzője és Jean Laurent, a Hidraulikai laboratórium 
igazgatója: „Ha sikerül, márpedig sikerülni fog..." 
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Napnyugta a Földközi-tengeren 








Indulás az atlanti-óceáni útra 





A spanyol tengerészet iskolahajója köszönti a Kanári-szigetekről elinduló 
Bombard-t 
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De nem halogathattam tovább a távozást. Casablanca napról napra 
drágább lett szívemnek, s az idő múltával mind szívszakasztóbb a búcsú. 
Október 5-én újra repülőgépre ültem. Irány: Las Palmas. A 
viszontlátásra, Casablanca! 

A repülőgép Ténérife-ben ért földet, ahonnan rövid idő alatt Las 
Palmasba értem. Tizennégy hosszú nap várt rám, amely alatt a zene, a 
barátság, a természet és a sport mind összefogtak, hogy együttes erővel 
visszatartsanak az úttól. 

A zene gyönyörűségét a színházban rendezett koncertek nyújtották; a 
barátságot a klub és a két jacht: a Maeva és a Nymph-Errant jelképezte 
számomra. Ez a két hajó távollétemben érkezett vissza a Kanári- 
szigetekre. 

A természet: elbűvölő kirándulások la Cruz de Tejedába, Agaetébe, 
kedves kalauzaim: Calmano és Collachio társaságában. 

A sport: vidám fürdőzés az uszodában, ahol a bűbájos spanyol 
bajnoknő lenyűgöző bemutatókat tartott, s ahol az energikus Boiteux 
atya , faképnél hagyott" kétszáz méteres gyorsúszásban. 

, Vigyázz, Alain, ha sokig itt maradsz, sohasem fogsz elindulni 
Hányszor megfordult a fejemben ez az intelem hosszú, álmatlan 
éjszakáimon! Mégsem tehettem semmit, amíg a déli szél tartott. Amíg 
meg nem fordul, teljesen hiábavaló az indulással próbálkozni. Mit hoz 
vajon az újhold? 

Végre, október 18-án megfordult a szél, s másnapra kitűztem az 
indulást. 


” 
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A SÓSVÍZI EMBEREK 288 


(Október 19-november 10) 


északkeletről fújt. Végre itt a passzát, amelyre oly türelmetlenül 
vártam, hogy indulhassak. 

Egy francia jacht vontatott ki a kikötőből. Indulásom során 
megnyilvánult megható és elérzékenyítő együttérzésre nagy szükségem 
volt. M. Farnoux, a Las Palmas-i konzul, aki reggel misére vitt, elkísért a 
Jacht-klubba. Eredetileg az volt a szándéka, hogy ő is felszáll az Eretneket 
vontató jachtra, s csak a nyílt tengeren búcsúzik el tőlem. Mindkettőnkön 
megindultság vett erőt. A konzul — félve, hogy még jobban elérzékenyül 
— hirtelen megszólalt, szinte mogorva hangon: 

— No, jól van! Nem, én nem megyek. Ölelem magát. De mégsem 
leszek ott ma délután, ne is haragudjék rám. 

Dehogy tudtam haragudni! Megöleltem én is, s elváltunk. De Boiteux 
atyával indultam az Eretnekhez. A felszereléseket, s az előzőleg 
hivatalosan ellenőrzött élelmiszeres dobozokat már elhelyezték a 
csónakban az ajándékba kapott rádióval együtt. Angelito, a révkalauz, 
még egyszer megvizsgált mindent, s utoljára ellenőrizte, hogy a 
szextánsom a helyes adatokat mutatja-e. Az előkészületek közben 
valóságos tömeg verődött körénk. Megajándékoztak a klub zászlajával, 
néhány sort írattak velem az aranykönyvbe. Összes barátom és számos 
ismeretlen is jelen volt. Meglepődve láttam, miközben a tenger felé 
haladtunk, hogy valóságos hajókaraván kísért ki La Palmas kikötőjéből. 
A kikötőben valamennyi hajó megszólaltatta szirénáit. A 
legkülönbözőbb nagyságú és formájú vitorláshajók köröztek körülöttem, 
fehér vitorlájuk sirályokra emlékeztetett: utasaik — amint elhaladtak 
közelemben — néha keresztet vetettek, hogy szerencsét hozzanak 


Qia 19-én, vasárnap a szél kedvezőnek ígérkezett: észak- 





33 Így nevezik a polinéziai bennszülötteket, akik a tenger termékeiből élnek. 
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nekem. Szívünk mélyén valamennyien úgy éreztük, hogy most kezdődik 
a nagy próbatétel. 

Egy nagy háromárbocos vitorlás, a spanyol tengerészet 
tisztjelöltjeinek iskolahajója, éppen azon a helyen tartózkodott, ahol el 
akartam engedni a vontatókötelet. Mintha maga a sors akart volna 
bátorságot önteni belém azzal, hogy búcsúzóul az utamba küldte a régi 
időknek ezt a tanúját. Valóban egyik utolsó képviselője e vitorlás a 
fantomhajóknak, s a skorbutnak, a Méduse hajótöröttjeinek, egyszóval 
mindazoknak, akik nem találták meg élelmüket és italukat a tengeren, s 
akik fölött örökre bezárultak a „man-eater-*“hullámok. Csak vonakodva 
eresztettem el a vontatókötelet, amikor láttam, hogy az iskolahajó 
üdvözlésemre lassan leereszti zászlaját; hogy a tisztjelöltek felsorakoznak 
a fedélzeten, s miközben elhaladok előttük, leveszik a sapkájukat. 
Akaratlanul is az fordult meg a fejemben, hogy a világ valamennyi 
tengerészetében így köszöntik a halottakat. Márpedig én az életért, az 
élet érdekében vontam fel a vitorlámat. S hamarosan messze kerülök e 
könnyű vitorlásoktól, amelyek egymásután köszöntenek: némelyik 
vitorlájával, némelyik zászlójával. 

Nemsokára csak az iskolahajót láttam, s már egyedül éreztem magam 
a tengeren, amikor az utolsó, a legnagyszerűbb üdvözlésben 
részesültem: a három árboc derekán bevonták, majd nagy suhogással és 
csattogással újra kifeszítették a nagy, négyszögű vitorlákat. Felkaptam a 
fejem: olyan ez, mintha nem is az indulásomat, hanem már a sikert 
köszöntenék. 


Az este teljesen nyugodt volt, a szél megtartotta észak-északkeleti 
irányát, s a csónak átlagosan három és fél csomónyi sebességgel 
távolodott dél felé a  Kanári-szigetektől. Tervem a következő: 
mindenekelőtt dél-délnyugati irányban haladok egy ideig, s csak azután 
fordulok nyugatnak. Pontosan az északi szélesség 28. és a nyugati 





34 . Emberevő. Az angolok hívják így az emberre veszélyes cápákat. 
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bosszúság 15. fokán voltam. El kell jutnom a nyugati hosszúság 60. 
fokáig és egy bizonyos pontig valahol az északi szélesség 12-18. foka 
között. Elhatároztam, hogy nem fordulok azonnal nyugatnak, elkerülöm 
a Sargasso-tengert, amely az egyenlítői ismeretlen zónával együtt a 
lehető legveszélyesebb csapda a számomra. 

Tervezett útirányomtól északra, az északi egyenlítői áram és a Golf- 
áram gigantikus, tizennégyezer kilométer átmérőjű örvényt alkot, a 
Sargasso-tengert, amely óriási tömeg kiderítetlen eredetű algát gyűjt 
magába. Azt mondják, soha senki egyetlen élvezhető halat sem fogott 
ebben a tengerben. Az óceánnak ez a része a tengerészek számára is 
csapda, valóságos növényi háló, amely biztosabban fogva tartja a 
hajókat, mint a lánc. Dél felé sem rózsásabb a helyzet a szelek miatt: két 
hatalmas passzátszél, a Portugália felől fújó északkeleti és a Kongó felől 
jövő délkeleti passzát ütközik itt össze, s a hatalmas ellenfelek e senki- 
földjén óriási küzdelmet vívnak egymással. Ez a zóna, amelyben hirtelen 
viharok, áramlatok, majd nyugtalanító szélcsendek váltogatják egymást, 
valóságos ütköző terület az északi és a déli félgömb között. Jól tudom, ha 
a hatalmukba kerülök, aligha szabadulhatok tőlük. Jobboldalt áramlatok 
örvénye, baloldalt szelek örvénye leselkedett rám. 

Sajnost az  indulásomkor fúvó kedvező szél nem sokáig 
szerencséltetett — már aznap este cserbenhagyott, s petyhüdten, 
haszontalanul csüngő vitorlámat nézegetve azon tépelődtem, meddig 
tarthat ez a szélcsend. Fogalmam sem volt, semmiféle jelből nem 
következtethettem. Közben az áramlat lassan, ellenállhatatlanul sodorta 
dél felé az Eretneket. A lámpámat ágy erősítettem az árbocra, hogy a 
Kanári-szigetek nyugatabbra eső tagjai és Fuerteventura közt közlekedő 
számos hajóról észrevegyék a fényét. 9429-kor rögzítettem a 
kormánylapátot, takaró gyanánt a fülemre húztam a csónak elejét borító 
sátorlapot, fejem a mentőövekre hajtottam és álomba merültem. Az 
Eretnek a szélcsendben lassan haladt az áramlattal. Hűvös volt, a világos 
éjszakában ezernyi csillag ragyogott az égen. 

Másnap és harmadnap tovább tartott a szélcsend, s pontosan ott 
vesztegeltem, ahol megérkezésem napján a köd eltakarta előlem a 
szigetet. Teljesen elszigetelve mindentől, csak annyit tudtam, hogy sziget 
van balra is, meg jobbra is, de nem láttam belőlük semmit. Türelmetlenül 
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vártam azt az estét, amikor kiérek az Atlanti-óceánra, nem kell már 
lámpát akasztanom az árbocra, hiszen úgysem találkozom semmiféle 
hajóval. 

Hétfőn észleltem az élet első jeleit magam körül. 
Szerencsétlenségemre csak apró halak úsztak a csónak előtt, mintegy 
kalauz gyanánt. Nagyon nehéz lett volna fognom belőlük, különben sem 
értek sokat. Már aggódni kezdtem, hogy a szélcsend tartós lesz, de 
délután feltámadt a szél, s a csónak orrát a 21" felé fordíthattam. Vagy tíz 
napig akartam tartani ezt az irányt, míg a Zöldfoki-szigetektől száz 
mérföldnyire nyugatra nem érek, s onnan fordulhatok aztán egyenest 
nyugatnak, az Antillák felé. Ezen a napon a következőket irtani a 
naplómba: 

„Hangulatom kitűnő, a nap melegen tűz. Nagyon szomjas vagyok, 
iszom egy kis tengervizet, mert kevés a halam; alig másfél kilóra valót 
tudtam csak fogni, ez pedig egyáltalán nem elég. De azért menni fog a 
dolog. A víz kevésbé sós, mint a Földközi-tengerben.” 

Ezen az éjjelen a maga rideg valóságában ébredtem rá, hogy mibe is 
fogtam bele — összehasonlítva a Földközi-tengeren, ezen a forgalmas, 
civilizált, hajó-barázdálta tavon végzett próbával. Most kijutottam a 
végtelenbe nyúló, néptelen óceánra, amely igazi próbája lesz 
elképzelésemnek. Már kezdetben minden hozzájárult ahhoz, hogy 
átérezzem ezt az ijesztő különbséget. 

A passzátszél egyre hűvösebb és hűvösebb. Vihar készült. Hol a 
hullámok  taraján táncolt a csónak, hol meghúzódott a 
hullámvölgyekben, s így váltakozó erővel ért a szél. Körülöttem 
fenyegetően magasodtak a hullámok. Mi tesz, ha pontosan oda kerülök 
egyszer, ahol a víztömeg a mélybe zuhan? 

Tehetetlenül, de csónakom stabilitásában bizakodva aludtam el, s 
reméltem, nem fognak ijesztő álmok gyötörni az éjjel. Csalódtam: a 
rémlátások éjszakája várt rám. Úgy éreztem, a víz köröskörül 
felmagasodik, s mindent elnyeléssel fenyeget. Kétségbeesetten 
küzdöttem az életemért. Van-e még egyáltalán csónak a lábam alatt? 
Benne vagyok? Nem vagyok benne? (Iszom. Egyre erőteljesebben. A 
félelemtől félholtan felriadok: az Eretnek víz alatt van. Agyamba villan, 
hogy éppen most zúdult rám egy hullám. Mindenáron ki kell mernem a 
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vizet a csónakból. Csupán a nagy gumihurkák emelkednek még ki a 
vízből, köztük és körülöttük örvénylik a tenger. Az Eretnek azonban 
zavartalanul folytatja az útját, mint valami hajóroncs. Semmi okom sincs 
rá, hogy a kedvemet veszítsem — de időm sincs. Szinte ösztönösen 
cselekszem: először a két kezemmel, majd a sapkámmal lapátolom a 
csónakból a vizet: célszerűtlen szerszám e lehetetlen munkához. Két 
nagy hullám között eléggé gyorsan kell dolgoznom, hogy az Eretnek 
kiemelkedhessék a vízből. Még ha volna is megfelelő vízmerő 
alkalmatosságom, akkor is kimerítő munkaütemet kellene tartanom: 
minden nagyobbfajta hullám nekizúdul a csónak hátsó részének, s a víz 
hamarosan elborít mindent, haszontalanná, nevetségessé, szükségtelenné 
téve az előző tíz perc vagy negyedóra munkáját. Magam sem értem, 
hogyan bírtam ki ilyen körülmények között, teljesen átázva, két óra 
hosszat — ugyanis két órai munkába tellett, míg végleg kimertem a vizet 
az Eretnekből. Hajótörött, légy mindig konokabb, mint a tenger, s akkor 
nyert ügyed van! 

Megmenekültem. A víz azonban mindent átáztatott, s így — ha 
megszárad a napon — az Eretneket vékony sóréteg fogja borítani, amely 
minden áldott éjjel teleszívódik majd nedvességgel. Az egész csónak 
egyetlen sós mocsárrá változott. A magammal hozott felszerelések 
vízhatlan zsákokban vannak, s a rádiónak sem esett semmi baja. A 
gyufásdobozaim viszont egytől-egyig átáztak. Tartalmukat kiteregettem 
magam köré a napra. Nem tudom, használ-e, de hát mindent meg kell 
próbálni. Még szerencse, hogy hoztam vagy száz dobozt: most ugyanis 
egy egész skatulya elfogy, mig találok egy szálat, amely meggyullad. 

Még egyszer megpillantom a földet; úgy érzem, utoljára. Most már 
végleges meggyőződésem, hogy az Eretnek soha többé nem fordulhat 
vissza. A csónak beváltotta hozzá fűzött reményeimet: úgy viselkedett, 
mint egy lapos víziszánkó, amely könnyen, ellenállás nélkül siklik fel-le a 
hullámokon. Bizton remélhettem hát, hogy épségben, egészben 
megérkezik a túloldalra. 

Este újra felerősödött a szél, s — a tegnapi eset megismétlődésétől 
félve — bevontam a vitorlát. Azonkívül, nehogy a lezúduló hullámok 
elárasszák a csónak belsejét, kivetettem az úszóhorgonyt, s az Eretnek 
orrát szembefordítottam a hullámokkal. Csak azt sajnáltam nagyon, 
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hogy ezáltal csökkent a sebességem. Eddig még nem fogtam semmit, de 
a körülöttem látszó koncentrikus hullámok azt mutatták, hogy vannak 
halak körülöttem. Mint számítottam, két napon belül lesz enni- és 
innivalóm. 

Csütörtökön, 23-án egyetlen sort sem írtam a naplómba, mert nem 
volt rá időm — egész nap varrtam. A szél fújni kezdett, méghozzá jó 
irányba — az északkeleti passzát, amelynek egészen az Antillákig kell 
vinnie. De a sors — mint mondják — szereti a tréfát: alighogy feltámadt a 
szél, a vitorlám, amely hűségesen szállított Monacótól egészen a Kanári- 
szigetekig, teljes szélességében kettéhasadt. Indulásomkor elhatároztam, 
hogy ameddig csak lehet, használom, s csak akkor helyettesítem majd a 
nálam levő újjal, ha már tönkremegy. Csak azt nem hittem, hogy ilyen 
hamar szükség lesz rá. Vízbe dobtam tehát az úszóhorgonyt, bevontam a 
vitorlát, és az újat hozzáerősítettem a rúdhoz. Fél órával később egy 
szélroham egyetlen rántással, mint valami sárkányt, magával ragadta: 
tehetetlenül néztem, amint repül a levegőben és jóval messzebb a vízbe 
zuhan. Elszakította és magával ragadta a hozzá tartozó összes köteleket 
is. 

Így hát újra a régi, szakadt vitorlát szedtem elő — megadóan 
nekifogtam, hogy megvarrjam. Minden felszerelésem egy spulni 
közönséges fekete cérna volt, meg néhány tű. A vitorlát hely híján nem 
tudtam kiteríteni magam elé. Apránként kellett összevarrnom a 
szakadást, kitartóan, mint ahogy a vihar idején a hullámokon 
diadalmaskodtam, s ahogy végül a célomat is el fogom érni. Estére 
éppenhogy befejezem s munkát; alaposan belefáradtam. Az összevarrt 
vitorlát nem akartam nagy próbának alávetni — hiszen végtére is több 
nincs —, kivetettem az úszóhorgonyt, s úgy aludtam. Az ember legyen 
elég erős ahhoz, hogy — ha kell — értékes órákat feláldozzon. 

Egész hátralevő utamon mindig félve fogok ránézni a vitorlára, 
amelyen úgy húzódik végig a varrás, mint egy fenyegető seb, amely 
bármely pillanatban megnyílhat. Mindenekelőtt magától a félelemtől 
félek, mert tudom, hogy a tenger, a fáradtrag babonássá, az pedig 
gyengévé, erőtlenné tesz. Ez volt a kezdete egy hosszú erkölcsi 
küzdelemnek, amely éppolyan létfontosságú volt a számomra, mint az 
elemekkel való viaskodásom. Megfigyeltem, hogyha bajban voltam, 
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eszembe sem jutott ez a félelem, de ha jobbra fordult a helyzet, azonnal 
jelentkezett. Ilyenkor kételkedtem ʻa csónak, a felszerelés 
megbízhatóságában. Kitart-e végig? Aggodalmaskodásomat az is 
magyarázza, hogy ezen az éjjelen csontig átfagytam. Csuromvizesen 
reszkettem, bőröm átitatódott sóval. Soha még úgy nem vágytam a 
napra, mint akkor: lestem felkeltét, mint a megmentőmhöz könyörögtem. 
Nem tudtam, vagy nem akartam tudni, hogy — mint majd később látni 
fogjuk — vannak állhatatlan, hűtlen barátok. 

Mindeddig igen keveset haladtam előre, s ami súlyosabb, nem 
tudtam, hány mérföldet. Itt kezdődtek a hosszúság kiszámításában 
elkövetett hibáim, amelyek majdhogynem végzetessé váltak. 

Az erős passzátszelek zónájában voltam, ahol a szél még friss, 
erőteljes, s a kezdeti hevességgel fúj. Csak később, nyugatabbra hagy 
alább, s ereje — nagyobb területre kiterjedve — jelentékenyen csökken. 

Pillanatnyilag a hullámok nagyok, tarajuk fehér: a tenger, mint valami 
fenegyerek, nevetve mutogatja a fogát. Én is olyan voltam, mint egy 
gyerek: félelmemet magam elől is rejtegetve felvontam összetoldozott 
vitorlámat. Alighogy szert tettem némi sebességre, megkezdtem a 
halászatot. Körülöttem nagy zöld és kék foltok jelentek meg: halak, 
amelyek eleinte nem nagyon közeledtek, s ha közeledtek is, csak 
óvakodva, bizalmatlanul tették. Egy-egy mozdulatomra gyorsan 
elmenekültek, alábukva eltűntek a mélységben. Viszont halászni 
mégiscsak kell valahogyan. Október 24-én egész nap azon fáradoztam, 
hogy lassan, nehogy eltörjön, visszahajlítsaam a késem hegyét. Üllő 
gyanánt az evezőt használtam. Azután a kés nyelét hozzákötöttem az 
evező végéhez, hogy megszigonyozhassam a legelső halat, amelyik 
eléggé közel merészkedik. Madzagnak bármi jó: nyakbavaló, cipőpertli, 
öv, bármilyen vékonyabb kötél. Egy hajótöröttnél mindig akad ilyesmi. 
Semmi esetre sem akartam az „emergency fishing kits7-hez?5 
folyamodni, ugyanis az esetek legnagyobb részében még az üres zacskó 
sincs meg a hajótörötteknek. A csónakban található eszközökkel kellett 
hát halásznom. E foglalatosságom közben nagy meglepetésemre néhány 
madár szállt el a fejem fölött. Meg voltam győződve, hogy mihelyt 





35 Horgászfelszerelés lepecsételt zacskóban, az amerikai mentacsónakokhoz 
rendszeresítették. 
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eltávolodom a parttól, a színüket sem fogom látni. Még egy szárazföldi 
előítélet dőlt meg hát. Egyetlen olyan napom sem volt a tengeren, hogy 
ne láttam volna madarakat. Az egyikük, úgy látszik ragaszkodott 
hozzám: minden délután, egészen megérkezésemig, négy óra tájt 
megjelent, s leírt néhány kört az Eretnek fölött. 

De engem mindenekelőtt a halak érdekeltek. 

Október 21-én, szombaton — miután jó néhányat megsebesítettem, és 
a táplálkozás reményében vágyakozva néztem, amint rögtönzött 
szigonyom végén ficánkoltak — csónakba emeltem az első 
aranydurbincsot. Megmenekültem: volt már ételem, italom, csalétkem, 
sőt horgom is, mert a kopoltyú mögött van egy kampó alakú csont, 
valóságos természetes horog, amelyet megtaláltak a történelem előtti 
emberek sírjaiban, s amelynek használatát ezennel felújítottam. 

Az első horog tehát megszületett. Most már bőven lesz enni- és 
innivalóm, soha nem fogom ismerni sem az éhséget, sem a szomjúságot. 
Hajótörött-mivoltomban talán ez volt a legeretnekebb. Így hát igazán 
,sósvízi emberré” váltam, ahogyan a tengerből élő polinéziai 
bennszülöttek nevezik magukat. 


Az első napokban még nem voltam teljesen egyedül a tengeren. Nagy 
gőzösökkel találkoztam, amelyek nyilván a Kanári-szigetek felé 
igyekeztek: de egyetlen egy sem vett rólam tudomást Sohasem fogom 
megtudni, hogy valójában láttak-e vagy sem, annyi azonban bizonyos, 
hogy egy hajótörött egykönnyen nem tudja észrevétetni magát. Ez most 
ismét beigazolódott. Ezzel szemben a halak tömegesen úszkáltak az 
Eretnek körül, és többé nem is hagytak el. A halászok és a szakértők 
indulásom előtt határozottan kijelentették: „Ha egyszer eltávolodik a 
szigetektől, nem fog halakat többé.” Nos, a zöld és kék árnyékok jókora 
halak sziluettjének bizonyultak. Egyre inkább megbarátkoztak az 
Eretnekkel, s vidáman úszkáltak körülötte. Utazásom során magam is 
megbarátkoztam e sokszínű hal-társasággal, amelynek minden reggel 
úgy lestem jelenlétét, mint a barátét. Időnként egy-egy detonációhoz 
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hasonló csattanásra felkaptam a fejem, a hang irányába pillantva, még 
láttam a vízbe csapódó test ezüstös villanását. 

A szél most már szabályosan, állandó erővel fújt. Éjjel-nappal fenn 
volt a vitorla, hiszen már nem kellett semmiféle szigetet elkerülnöm. A 
csónak sokkal jobban engedelmeskedett az előre hajtó szélnek: 
nyugodtan haladtam a hullámokon, amelyek lassan megelőztek. Mint 
ahogy a sebesség biztosítja a kerékpáros egyensúlyát, ugyanúgy a 
hullámok tették lehetővé biztonságos előrehaladásomat. Ha ugyanis 
lelassítottam, a hullámok nekicsapódtak a csónak nyitott hátuljának, és 
teljesen elárasztották a belsejét. Ekkor újra elfogott a félelem, az 
aggodalom, hogy a csónak, s főleg a szakadt vitorla, nem fogja bírni az 
iramot. Erről így írtam a naplómban: 

„Indulás előtt azt hittem, hogy az evés meg az ivás lesz a legnehezebb, 
de nem: semmivel sem kevésbé gyötrő érzés a rettegés a nedvességtől, a 
félelem, vajon kitart-e a csónak, a felszerelés. Magamra húzom összes 
ruháimat, még ha csuromvizesek is, különben a hidegtől pusztulok el.” 

S ezen a napon, mintegy konklúzióként, bejegyzem a naplómba: „A 
hajótöröttnek sohasem szabad levetnie a ruháit, még akkor sem, ha 
nedvesek.” 

Tapasztalatból tudom, amióta indulásom másnapján bőrig áztam, 
hogy még a nedves ruha is őrzi a test melegét. Öltözetem normális volt, 
amilyen egy hajótörötté lehet: nadrág, ing, pulóver, kiskabát. 

A tapasztalat most már megtanított, hogy ne mosolyogjak a Boulogne- 
sur-Mer-i kagyló- és rákhalászokon, akik a legmelegebb ruhákban, a 
legvastagabb gyapjúharisnyában, vízhatlan csizmában kelnek tengerre. 


Október 26-án, vasárnap már ezt jegyeztem be a naplómba: 

„Nem tudom meghatározni a hosszúságot. A delelés időpontjának 
elégnek kell lennie.” 

Aggaszt, hogy a nap delelési magasságából tudom meg a szélességet 
— következésképp a hosszúság kiszámítása előtt tekintetbe kell vennem 
a változó delelési időt. A 15. fokról indultam, normális tehát, hogy 
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délben (az én órám szerint 1 órakor) találom a napot pályájának 
legmagasabb pontján. Valójában azonban a delelés ideje 4 1 volt. Úgy 
gondoltam hát, hogy 45 perccel előre kell igazítani az órámat. Később 
majd meglátjuk, milyen hibák adódtak ebből a számításból. 

Ezen a napon megtaláltam zsebemben John Staniland barátomnak, a 
Nymph-Errant kapitányának céduláját. A kapitány három héttel később 
indul el a Kanári-szigetekről. A papírdarabot indulásom előtt adta ide, s 
megkért, hogy megérkezésem után azonnal táviratozzak neki az Antillák 
bármelyik szigetéről: ,John Staniland, care of King Harbour master 
Bridgetown Barbados”, és hozzátette: „To awaite arrival of british 
yacht”36, ami más szóval ennyit jelentett: „Előbb fogsz megérkezni, mint 
mi.” Persze nyilván tudta, hogy jóval előbb odaér, de hát be akarta 
bizonyítani, el akarta hitetni velem, hogy én leszek az első. 

Eléggé derűlátó voltam: „Ha ott vagyok, ahol hiszem, akkor szerdán 
elérem az északi szélesség 21. fokát, s csütörtökön nyugatnak fordulva 
tíz nap alatt megteszek 700 mérföldet; s akkor 1800 marad hátra, vagyis 
huszonöt nap, ezzel a sebességgel. De azért ne legyünk túlságosan 
optimisták”. 

A remény nem tiltott dolog, márpedig az erőteljesen élt bennem, s élni 
is fog, míg célt nem érek. Úgy éreztem, mintha tegnap indultam volna, 
holott már nyolc napja tengeren vagyok. Sokan kérdezték tőlem, vajon 
nem unatkoztam-e? Tengeren az ember nem tud unatkozni. Ez a kaland 
teljes változást hozott az életemben. Bár minden egyes nap végtelenül 
hosszúnak tűnt, az idő nem számított, ugyanis elvesztettem minden 
összehasonlítási alapot: találkozók időpontjait, azonnal elintézendő 
dolgokat stb. A napok úgy múltak egymás után, hogy észre sem vettem 
őket. Csak később — amikor ez az élet normális életmódommá vált — 
kezdett számítani, s újra hosszúnak tűnni az idő, ugyanis akkor az egyes 
napokat összehasonlíthattam a többi, pontosan ugyanolyan nappal. 


A második hét ünneppel kezdődött, amelytől alaposan elborult a 
kedvem. A születésnapom volt. Barbadosba érve szokásommá vált, hogy 
— valahányszor a koromat kérdezték — így válaszoljak: 





36 John Stanilandnek, King Harbour, Bridgetown, Barbados. Várja be az angol 
jacht megérkezését. 
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— A huszonnyolcadik évemet töltöttem a tengeren. 

A sors kegyesen e napon ünnepi ajándékkal kedveskedett. A 
horgászzsinór végére erősített horog a csónak mögött volt a vízben, 
amikor egy jól megtermett madár, amelyet az angolok shearwater-nek 
neveznek, s amelynek francia nevét még nem sikerült kiderítenem, 
hirtelen rácsapott a csalétekre, egy lefejezett repülőhalra. Húzni kezdtem 
az állatot, kissé nyugtalanul, mert féltem, hogy csőrével kárt tesz a 
csónak gumijában. Ahogy megragadtam, úgy látszik tengeri betegség 
fogta el, hányni kezdett, és piszkával beszennyezte a csónakot. Feladta a 
küzdelmet, s ösztönszerű irtózásom ellenére kitekertem a nyakát. 

Ez volt az első alkalom az életemben, hogy nyers madárhúst 
fogyasztottam, de hát ha az ember megeszi a félig nyers vagdalt húst, 
akkor miért ne ehetne madarat is nyersen? Melegen ajánlom 
mindazoknak, akik tengeri madarat fognak, hogy ne tollazzák meg, 
hanem nyúzzák le a bőrét is, ugyanis igen sok a zsírja. A madaramat két 
porcióra osztottam: az egyiket a napra tettem, hogy másnapra 
megszáradjon. De ne higgyék, hogy végre olyasmihez volt szerencsém, 
aminek nincs halíze. Keserűen csalódtam. A húsa kitűnő, de van valami 
erős , tengeri" mellékíze. 


Éjszaka folyamán jókora ijedtségben volt részem: a sátorlap fölött 
furcsa fényt vettem észre. Először azt hittem, ég valami. Valójában a 
madaram húsa foszforeszkált. Olyannyira, hogy e különös fény a 
vitorlára vetődve, szinte lidérces világosságot terjesztett. 

Október 28-án nagy jelentőségű esemény történt. Eltörtem az 
automatikusan felhúzódó karórám fém-karkötőjét. Feltűztem hát a 
pulóveremre, azt gondolva, hogy úgy is felhúzódik, de a szűk helyen 
nem volt elég terem a mozgásra. Röviddel később meg is állt, s akkor 
már késő volt felhúzni. Nem tudhattam meg többé, milyen ponton 
vagyok nyugathoz viszonyítva: márpedig ez volt a legfontosabb — a cél, 
az Antilla szigetcsoport. E kellemetlen incidens után nyomasztóan 
kezdett rámnehezedni a rendszertelenség, az ötletszerű időtöltés tudata. 
Hamarosan el is határoztam, hogy napirendet készítek. Meggyőződésem 
szerint rendkívül fontos dolog, hogy az ember ura maradjon 
cselekedeteinek, s ne az események sodorják. 
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Kora hajnalban összeszedtem a repülőhalakat, amelyek éjjel — nem 
látták a csapdát — nekiütődtek a vitorlámnak, s a sátorlapra estek. Ilyen 
zsákmány már a harmadik naptól kezdve végig az egész utazásom alatt, 
minden reggel akadt. A kér legszebbet kiválasztottam reggelire. Ezután 
egy órácskát halásztam: ennyi idő elég volt a napi élelem 
megszerzéséhez. A zsákmányt két részre osztottam, az egyiket ebédre, a 
másikat vacsorára tettem félre. Miért nem változtattam meg az étkezés 
időpontját? Miért vártam meg, mint a szárazföldön, a reggelt, a delet és 
az estét, hogy egyem? Ha már az élelmemet meg is változtattam, nem 
volt értelme újabb megterhelésnek alávetni a szervezetemet azáltal, hogy 
megváltoztatom a gyomrom igénybevételének az idejét. A gyomor 
ugyanis az étkezések megszokott óráiban rendszeresen kiválasztja a 
gyomornedveket, hogy asszimilálhassa a táplálékot. Szükségtelen volt 
még további többletmunkát hárítani rá. 

A halászat után a csónak módszeres felülvizsgálata következett: a 
legkisebb súrlódás is végzetes lehetett. Elég, ha egy könyv fedele, egy kis 
doboz, esetleg a rádió mindig ugyanazt a helyet koptatja: a gumi rövid 
néhány nap alatt elvékonyodik, majd elszakad. Akik megnézik a párizsi 
tengerészeti múzeumban kiállított Eretneket, maguk is meggyőződhetnek 
róla, hogy minden elővigyázatosságom ellenére jókora kopási felület van 
a csónak jobb oldalán, ahová a hátamat támasztottam. Ijedten 
konstatáltam, hogy csupán a csónak belső oldalának támasztott hátamtól 
negyvennyolc óra alatt lekopott a festék. Feltétlenül kellett valamit 
tennem a hátam és a gumi közé, ami semlegesíti a súrlódást, különben a 
festék után maga a gumírozott szövetanyag következik, s akkor búcsút 
mondhatok a vízhatlanságnak. Mint egy , vizsgálóorvos" úgy hallgatom 
a csónak „lélegzését”, fülemet a falára tapasztom. így szokták 
meghallgatni a beteg szívét, hogy észlelnek-e zörejeket. Gondosan 
figyeltem hát a csónak , zörejeit", keresve, merre találhatom a halálos 
veszedelmet rejtő súrlódásokat. A levegővel töltött gumihurka 
nagyszerűen közvetítette a hangot: a legkisebb fütyülésből is 
megállapíthattam, hogy valahol távozik belőle a levegő. Ráadásul a 
következő óvatossági rendszabályt is foganatosítottam: bármi történjék 
is, nem szabad, hogy az egész csónak fokozatosan , leengedjen"; éjjelre 
lezártam hát a légmentes válaszfalakat, amelyek napközben rendszerint 
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nyitva voltak, s így — ha az egyes részekben esetleg csökkent a levegő 
nyomása — másnap reggel, kinyitva a válaszfalakat, fütyülést hallottam 
volna nyomáskülönbség kiegyenlítődése következtében. Szerencsére, 
hála az egeknek, ilyesmi egyetlenegyszer sem fordult elő. E 
felülvizsgálat, mondhatni a csónak végighallgatása és végigtapogatása, 
több ízben megakadályozta a katasztrófát. A hajótörötteknek feltétlenül 
hasonló óvatosságot kell tanúsítaniuk. 

Ezek után fél óra hosszat tornásztam, hogy megőrizzem izmaim és 
ízületeim rugalmasságát. Majd a skorbut elleni harchoz szükséges két 
kávéskanálnyi plankton megszerzése tíz-húsz percet vett igénybe. Ha az 
összes hálót vízbe eresztem, lassabban haladok előre — így hát a 
következő dilemma elé kerültem: vagy kevesebb planktont szűrök, s 
gyorsabban haladok, vagy — táplálkozásom érdekében — több 
planktont szerzek, viszont nullára csökkentem a sebességemet. 
Elhatároztam, hogy amíg bőségesen lesz halam, csak orvosságképpen 
(mint C-vitamint) fogok planktont fogyasztani. 

Délben a helymeghatározás művelete következett. A kielégítő 
eredmény érdekében már fél órával előbb több próbamérést végeztem, 
mert a csónak mindig nagyon imbolygott. A nap lassan emelkedik, s 
amikor a szög már nem növekszik, akkor van a delelőn. Bár igen sok 
nehézség származott abból, hogy alig magasodtam a horizont fölé, 
hamarosan belegyakoroltam magam ebbe a sportba. Az egyedüli, de 
igen súlyos veszély az volt, hogy egy hullám taraját összetévesztem a 
valóságos horizonttal. A hullámok nagyon erősek, de szabályosak, 
hiszen semmiféle közeli part nem zavarja őket; felfedeztem bennük a 
szakaszosságot, s tudtam, hogy a hatodik-hetedik után következő hullám 
tetejéről beláthatom az egész horizontot: megszámoltam őket, szememet 
a szextáns nézőkéjéhez tapasztva, s a hetediknél leolvastam az 
eredményt. E pillanatban egy vonalba kellett hoznom a nap alsó szélét a 
horizonttal, s a szextánst gyorsan körbe mozgatva meg kellett 
győződnöm, vajon a nap tényleg a tangens vonalában van-e. Kezdetben a 
szélességet tíz mérföldnyi eltéréssel határoztam meg, egy héten belül 
azonban a hibát egy mérföldre szorítottam le. 

A nap leghosszabb és legkínosabb része a délután, ezekben a nehéz 
órákban nem volt hová menekülnöm az égetően tűző nap elől. Ekkor 
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orvosi vizsgálattal és szellemi munkával foglalkoztam. Két órakor tetőtől 
talpig megvizsgáltam magam: a vérnyomást, a hőmérsékletemet, a 
bőrfelület állapotát, a körmöket, szőrzetet, hajat stb., a nyálkahártyákat, 
megmértem a víz, a levegő hőmérsékletét, megnéztem az időt, s 
meteorológiai megfigyelést végeztem. Azután a , szubjektív" vizsgálat 
került sorra: pszichikai és morális állapotom ellenőrzése, 
emlékezetgyakorlatok. Végül a szórakozás következett, zenehallgatás, 
olvasás, fordítás. 

Mihelyt a nap a vitorla mögé bukott, s így némi megkönnyebbülésben 
volt részem, nekifogtam az esti orvosi vizsgálatnak: mennyi a vizelet, 
milyen az erőállapotom, hányszor volt székletem stb. Majd 
összefoglaltam napközben szerzett megfigyeléseimet: milyen volt a 
halászat, mennyi és milyen minőségű halat fogtam, hogyan használtam, 
mennyi, milyen fajtájú és ízű planktont szűrtem, milyen madarakat 
láttam ... 

Miután az est leszállt egy-két órát pihentem, rádiót hallgattam az esti 
étkezés után. 

Egyre jobban foglalkoztatott, hogy miképpen helyezkedjem el, mivel 
az ülő helyzet egyre kínosabbá vált. Ha a csónak szélén ültem lelógó 
lábbal, befelé fordulva, akkor az a veszély fenyegetett, hogy lábam 
megdagad, s a bokámon ödéma keletkezik; ha a csónak fenekén ültem, 
hátamat nekitámasztva az egyik oldalának, a lábam pedig felraktam a 
szemközti oldalra, akkor meg hamarosan fájni kezdett a túlságosan 
magasra emelt és az evezőktől zavart lábam, s emiatt újra csak meg 
kellett változtatnom a helyzetemet; néha végigfeküdtem a sátorponyván, 
de minthogy rohamosan soványodtam, s a csontjaim szúrtak a bőrömön 
keresztül, ez a helyzet is hamar tarthatatlanná vált. Felállni, gyakorlatilag 
lehetetlen volt, a függőleges helyzetet leginkább akkor közelítettem meg, 
ha félig behajlított térdemet a csónak oldalának támasztottam, állandóan, 
merőn bámultam a tengert. Megnyugtatásomra huszonöt méter hosszú 
kötelet erősítettem az övemre, a másik végét az árboc tövéhez kötöttem. 
A csónak stabilitása tökéletes, de azért elég volt egyetlen helyváltoztatás, 
hogy remegése tarthatatlanná tegye a helyzetemet: mindig 
kapaszkodnom kellett, neki kellett támaszkodnom valaminek. 
Szerencsére az Eretnek egyáltalán nem imbolygott, sem előre-hátra, sem 
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oldalt, csupán enyhén remegett. Mégsem tudtam szabadulni attól az 
érzéstől, hogy egyetlen pillanat véget vethet mindennek. Körülöttem 
mennydörgésszerű robajjal szakadtak szét a magasra emelkedett 
hatalmas hullámok. s csattanva zuhantak vissza. Csak egyetlenegy 
zuhanjon rám, s akkor befellegzett a kísérletnek, de az életemnek is. 

Ezen az október 28-i napon feljegyeztem a naplómba: 

„Jó jel: nincsenek »gasztronómiai álmaim« — ez bizonyítja a 
legjobban, hogy nem voltam éhes; az éhség ugyanis nagy részben 
rögeszme. Valóban nem kívántam semmit.” 

Október 29-én ébredtem először helyzetem tragikumára. Az előző 
szakaszokhoz képest, az út hosszúságát nem számítva, leginkább az 
átkelés elkerülhetetlensége vágott mellbe. Lehetetlen megállnom, 
lehetetlen visszafordulnom: még arra sincs reményem, hogy segítséget 
kérjek. Játékszere vagyok a hatalmas, kegyetlen elemeknek. Egy olyan 
világnak vagyok a része, amely kívül esik az emberi mértékeken. 
Gyakran végigfutott a hideg a hátamon, amikor erre gondoltam, s most 
már jó néhány napja egyetlen hajóval sem találkoztam. A Kanári-szigetek 
elhagyása óta tegnap pillantottam meg az első cápámat. Hamarosan 
eltűnt. Az aranydurbincsokkal már megbarátkoztam; gyakran ejtek még 
szót róluk, mert ők az egyedüli barátságos lények körülöttem. Éjjel, ha 
felébredek, újra meg újra belém villan, hogy milyen gyönyörűek ezek az 
állatok: a csónakommal párhuzamos barázdákat húznak, amelyeket a 
villogó, foszforeszkáló tenger fénylő csíkokká változtat. 

Nem is tudom, miféle kíváncsiság hajtott, hogy kipróbáljam, miként 
viselkednek a halak, ha a  zseblámpámmal rájuk világítok. 
Felkattintottam a lámpát, s a tenger felszíne megvilágosodott; a halak 
azonnal összegyülekeztek a fénynyaláb körül. Mindenről megfeledkezve 
bámultam a halak táncát, amelyet karmesterként, a lámpám fényével 
irányítottam. De ekkor hirtelen olyan ijedtség fogott el, hogy a csónak 
peremére kellett támaszkodnom. Egy cápa, egy hatalmas cápa bukkant 
fel r csónak mellett: Farúszójának felső része jóval nagyobb az alsónál. A 
hátára fordulva közeledett felém. Valamennyi foga villogott a 
villanylámpa fényében: hasa fehér. Orrával többször egymásután 
megbökte a csónakot. Bele is akart talán harapni? Nem tudom. Mindig 
azt hallottam, hogy valahányszor a cápa harapni készül, a hátára fordul. 
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Annyit mondhatok, rettenetesen féltem: még nem szoktam hozzá az 
ilyen barátságtalan viselkedéshez. Az egyetlen cápa, amelyet eddig 
láttam, Casablanca és a Kanári-szigetek között, tiszteletteljes távolságból 
követett, de ez nyilván túlságosan távol született a partoktól, s egyáltalán 
nem volt olyan civilizált, mint a társa. Eloltottam a lámpámat, remélve, 
hogy akkor elkotródik. Végtelennek tűnő pillanatokig csak farkcsapásait 
hallottam, melyek úgy durrogtak, mint egy ostor, s tetőtől talpig 
befröcsköltek vízzel. Időről időre felvillant a hasa, mint valami fehér folt 
egy foszforeszkáló tűzijáték kellős közepén. Végül, eltűnt a sötétben. 
Lehetséges, hogy meg akarta harapni a csónakot, de próbáltak-e már 
beleharapni egy futballbelsőbe? Tudtam, hogy ez lehetetlenség, így 
lassan-lassan megnyugodtam, de ugyanakkor azt kívántam magamban, 
hogy ilyen hívatlan vendégekkel többé ne legyen dolgom. Esküvel 
fogadtam meg, hogy ezután sohasem világítom meg a víz felszínét. E 
naptól felbátorodtam, hogy nyoma sincs körülöttem a hajóknak, továbbá 
takarékoskodni akartam a petróleummal, nem égettem többé éjjel az 
árbocra akasztott lámpát A hangulatom még jó volt, bár kezdtem 
szenvedni az éjszakai hidegtől, mozdulatlanságtól és nedvességtől, mely 
utóbbi valóban szörnyű. Az utazás első következményei már 
jelentkeztek a testemen. Erről így írtam a naplómban: 

„Elvesztettem jobb lábam kisujjának a körmét; ráadásul — nyilván a 
sótól — furcsa kiütés jelentkezett a kezem fején; rettenetesen félek a 
furunkulusoktól — borzasztó fájdalmakat okozna, de mégsem kezelném, 
nehogy meghamisítsam a kísérlet adatait. Vannak a csónakban 
antibiotikumok, de ha használnám őket, a jövendő hajótöröttek 
szememre vethetnék, hogy nekik nincsenek gyógyszereik. Elhatároztam, 
hogy csak végszükség esetén folyamodom hozzájuk." 

A magány és a fáradság hatására gondolatban összehasonlítottam 
jelenlegi helyzetemet megszokott, normális életemmel: 

„Valóban, drágán fizetek azért a kellemes pár napért, amelyet a 
szárazföldön töltöttem" — de még mindig derűlátón számolgattam, 
hogy már csak 25-40 napom van hátra a megérkezésig! 

Mulatságos (de pillanatnyilag inkább tragikus) volt látnom, mennyire 
emlékeztet a térképre bejelölt útirány a szárazföldi utazásra; erről így 
írtam: 


149 


,Mihelyt elérem az északi szélesség 21. fokát, jobbra fordulok, s a 230. 
helyett a 255. felé tartok" (még a szélrózsa fokai is országutak számaira 
emlékeztettek). Úgy érzem, mintha jobbra letérnék az első mellékutcán. 
A határtalan óceán olyan számomra, mint egy város, egyszerűen csak 
azért, mert megyek valahová. 

Annyira belemelegedtem a naplóírásba, hogy elmulasztottam a 
szélesség meghatározását; annyi baj legyen, majd megcsinálom holnap, 
van időm bőven. Kolumbus Kristóf ugyanezt az utat ugyanebben az 
évszakban 22 nap alatt tette meg: számításom szerint nekem 35-40 napig 
tart. Meg kell tanulnom a szemlélődő; vegetatív életet, ugyanis mióta 
tépelődöm, minden hosszabbnak tűnik." 

Ekkor feltettem magamnak a kérdést: 

„Ha nem volnék egyedül, könnyebb lenne? Azt hiszem. Ó, Jack, 
miért? Az utólagos szemrehányásnak semmi értelme. Úristen, milyen 
erős ez a passzát! Ha vitorlám bírja, annál jobb, legalább hamarabb 
megérkezem. Csak épp csuromvizes vagyok.” 

Csütörtökön, 30-án valósággal eláraszt az optimizmus hulláma: szóról 
szóra ezt Írom a naplómba: 

„Még huszonhárom nap” (eszerint november 23-a körül kellett volna 
megérkeznem); de azért hozzáfűzöm óvatosságból: „Ha minden jól 
megy.” 

Sokan nyilván csodálkoznak ezen az optimizmuson, s úgy vélik, 
utólagosan írtam, hiszen emlékeznek még arra a határidőre, amelyet 
saját magam szabtam a megérkezéshez. Hozzátartozóim megnyugtatása 
miatt ugyanis sokkal többet kellett mondanom a kelleténél. Ha 
harmincöt napot emlegetek hatvan helyett, akkor úgy gondoltam, már a 
huszadik nap elteltével keresni kezdenek, így viszont csak a harmincadik 
vagy a negyvenedik után teszik ugyanezt. 

„Nyugodt, izgalom nélküli nap; az éjszaka ugyanolyan. A 
hanglemezeimről ábrándoztam; egy repülőgép éppen a fejem fölött 
húzott el. Nyilván nem látott. A legkisebb súrlódás is állandóan 
veszélyezteti az életemet.” 

Ez az utóbbi megjegyzés arra a kis mentőcsónakra utalt, amelyet a 
csónak orrában helyeztem el, hogy veszély esetén gyorsan felfújhassam 
és vízre bocsáthassam. Egyik éjjel a vitorla alsó rúdja szünet nélkül 
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Gempylus, más néven kígyómakréla 


dörzsölte a kis csónak gumiját, úgyhogy szép, kerek lyukat csinált rajta. 
Elég tehát, hogy valamely könnyű tárgy csupán egy éjszaka dörzsölje a 
gumírozott szövetet, máris ott a lyuk. Micsoda lecke, micsoda nagyszerű 
lecke! Az igazat megvallva, a legelső következtetés eléggé ijesztő volt: ha 
bármi történik is az Eretnekkel, nincs mit vízre bocsátanom. Ez a kis 
gumicsónak egyszemélyes alkotmány volt, s csak arra jó, hogy ki 
lehessen halászni a partok közvetlen közelében vízbepottyant embereket; 
nem hiszem, hogy átkelhetnék vele az óceánon. Ez a lyuk mindenesetre 
megfoszt attól a gyönyörűségtől, hogy a kis csónakot vontatókötélre 
fogva, lefotografálhassam az óceán közepén büszkén vitorlázó Eretneket. 
Az események kényszerítő hatására egyre inkább megközelítem a 
hajótöröttek valóságos helyzetét. Akárcsak nekik, nekem is a csónak az 
egyetlen lehetőségem az életbenmaradáshoz. 

„Vigyázat, vigyázat, túlságosan gyakran számolgatom a napokat, 
pedig ezzel csak az időt hosszabbítom. Lényegesen kevesebb halat fogok, 
de nagyobbakat; most már naponta egyszerűen »kiihatom« a halakat, 
úgy, hogy bemetszem őket; nem kell már a húst apró darabokra 
vagdalnom, mint azelőtt, hogy az ingemben kipréseljem. Valóban 
gyönyörű az idő 30-án, ezen a csütörtöki napon. A fiatal passzátszél kezd 
öregedni: erősebbfajta szellő lett belőle, amely a kívánt irányba hajt. E 
pillanatban, többé-kevésbé számításaimnak megfelelően, az északi 
szélesség 21" 28-én vagyok." 

Csak jóval később tudtam meg, hogy tulajdonképpen a 18-19. 
hosszúsági fok között voltam. Ekkor azt hittem, hogy nyugat felé 35, dél 
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felé pedig 4 fokot kell megtennem, azaz körülbelül 1800-1900 mérföldet. 
Abban a tudatban éltem, hogy túl vagyok az útnak mintegy a negyed 
részén. Később majd meglátják, miért volt ez. Pénteken, 31-én ezek a 
sorok kerültek a naplóba: 

„A szél szerencsére kissé erősödött az éjjel, s most ismét gyorsabban 
haladok; egy gyönyörű shearwater köröz a fejem felett. Próbálom 
megfogni, mert eszembe jutott a születésnapomon fogyasztott lakoma. 
De csak bánatosan nyalogatom a szájam szélét, mert sajnos a madár 
semmiféle érdeklődést sem mutat irányomban.” 

Tegnap kellemes estém volt, szép muzsikát hallgattam: Schubert VII. 
szimfóniáját. Az egész utazás ennek a szimfóniának a jegyében zajlik le. 
Sajátságos; ezt a darabot nagyon ritkán közvetítik, mégis hatszor 
hallottam az alatt a hatvanöt nap alatt, amelyet a tengeren töltöttem. 

Szinte felfoghatatlan optimizmussal így írtam ezen a napon: 
„November 22-től van rá reményem, hogy megpillantom a földet." 
Valójában csak december 23-án, vagyis egy hónappal később látom meg 
és érintem, mint gondoltam. A hajózási szakértelemmel szemben táplált 
első kételyek azonban már ekkor jelentkeztek: délután négy órakor 
ugyanis ezeket vetettem papírra: 

„A hajózás egyáltalán nem könnyű dolog. Itt van mindjárt ez a 
hírhedt deklináció; atlanti-óceáni térképemen, amelyet Sol tengernagytól 
kaptam, egyáltalán nincsenek rajta a szükséges adatok. A probléma az, 
hogy tényleg abban az irányban haladok-e, amelyet az iránytű mutat, s 
hogy valóban elfordultam-e nyugat felé, vagy csak a mágneses elhajlás 
fokozódott. Ez esetben sokkal délebbre vagyok, mint gondolom. A 
szélességből következtethetnék erre, de a sebességemet oly nehéz 
felbecsülnöm, hogy tisztára lehetetlen a becslés szerinti hajózás. Azt 
veszem alapul, hogy naponta 80 mérföldet teszek meg (mint később 
megtudtam, ez teljesen illuzórikus képzelődés volt), sőt fokoznom is kell 
ezt a teljesítményt (még nevetségesebb képzelődés!), s feltétlenül meg 
kell maradnom az északi szélesség 17-18. foka között. Holnap, ha jól 
haladok, el kell jutnom a 20° 20'-es szélességig. 

Csodálatos dolog ez a passzátszél! Hosszúságom megközelítőleg 26° 
40' (óriási tévedés! valójában a 18° körül jártam), vagyis még 33 fokot, 
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azaz körülbelül 1700 mérföldet kell megtennem nyugat felé, 80 mérföldet 
naponta. Mindez huszonkét-huszonhárom napba telik. " 

És még hozzáfűztem: , Ha a szél kitart, minden bizonnyal így is lesz: 
tulajdonképpen semmivel sem vagyok rosszabb hajós Kolumbus 
Kristófnál." Ó, magányosság, kezdesz komolyan nyugtalanítani — 
nyugtalanítottál már azon a napon is, amelyen e jellemző sorokat papírra 
vetettem! Most már tudom, mi a különbség a magányosság és az 
elszigeteltség között. A mindennapi életben könnyen kiléphet az ember 
az elszigeteltségből: egyszerűen kinyitja a lakásajtót, és kimegy az utcára 
vagy telefonál, hogy hallja egy barátja hangját. Az ember csak akkor 
elszigetelt, ha elszigeteli magát. De a magányosság, a tökéletes 
egyedüllét szétzúzza az embert. Jaj annak, aki egyedül van... A horizont 
bármely pontjára szegezem is a pillantásomat, úgy érzem, mintha ennek 
a hatalmas, abszolút egyedülvalóságnak, amelyet a magány egész 
óceánja rámborít, s amely csupa üresség, a szívem a gravitációs 
központja. Aznap, amikor Las Palmast elhagyva elbocsátottam a 
vontatókötelet, azt hittem, legyőztelek, ó magány, s úgy véltem, hogy a 
csónakban csak hozzá kell szoknom jelenlétedhez. Elbizakodtam. Úgy 
véltem, csónakommal együtt meg tudunk birkózni veled; de te 
kerekedtél felül. Semmi sem tud téged az uralma alá hajtani, mint ahogy 
semmi sem képes közelebb hozni a végtelen horizontot. S ha saját 
hangomat akarván hallani, magamban beszélek, csak még 
magányosabbnak érzem magam. A csend hajótöröttje vagyok. 

„Ezen a napon, november elsején elértem az északi szélesség 20. fokát, 
s jobbra fordulok. Nyugat felé haladok, s közben egész keveset, mindig 
csak egy egész keveset, délnek is tartok. Megpróbálok gyorsan magam 
mögött hagyni néhány hosszúsági fokot: fordítottam a vitorlámon — 
jobboldalról baloldalra tettem át, s most már ez lesz a normális helyzete 
mindaddig, amíg meg nem érkezem.” Meg kell mondanom, most már 
nem is irányítottam a hajómat; a kormányevezőt az iránytűnek megfelelő 
irányban rögzítettem, s hozzá se nyúltam, sem nappal, sem éjjel. 

Csak időről időre, nagyjából minden második órában, igazítottam 
rajta, mert közben észrevétlenül elmozdult. Éjjel teljesen áthatott a 
nedvesség, még ha napközben szép volt is az idő. Tizenkét órát aludtam 
egyfolytában. De hát hogy aludhattam ennyit ilyen körülmények között? 
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Mindenekelőtt azért, mert bizakodtam; most már tudtam, hogy 
csónakom ellenáll a minden oldalról támadó hullámoknak, s tudtam azt 
is, hogy ha egy katasztrofális hullám rázuhan — márpedig az ilyen 
súlyos balesetre megvolt a kilátásom — akkor sem fordul fel. Kitartottam 
e nagyon is egyszerű, de mindenesetre megnyugtató okoskodás mellett: 
ha nappal semmi baj sem történik velem, miért féljek éjjel bármitől is? 

Sohasem takartam be a fejem. A sátorlapot, mint valami takarót, a 
nyakamig húztam, az arcom mindig kifelé fordítottam. Fent ragyogott a 
csillagos ég; azóta sem láttam olyat. Időnként hatalmas lámpa világított: 
a hold. 

A passzátszél szabályosan és csendesen fújt. Nem mertem sokat 
olvasni, nehogy a könyvállományom kimerüljön: az olvasatlan lapok 
száma máris ijesztően fogyott. Néhány zuhany ellenére ezekben a 
napokban kezdtem szárazabban élni. Kihasználtam az alkalmat: naponta 
átnéztem számításaimat, s minden egyes alkalommal a kedvező 
eredmények folyton csak ezt sugallták: 23-a körül partot érsz, 23-a körül 
partot érsz, 23-a körül partot érsz ... Becslésem szerint az elért bosszúság 
27" 30; egyre kevesebb madarat láttam, s a halak száma is gyérült egy 
kevéssé. Hosszabb ideig kellett halásznom naponta: két-két és fél órán át. 
Még nem találkoztam szargasszum-csomókkal, igaz, mindenképp 
igyekeztem is elkerülni őket. Észrevehetően haladtam délnek: a dakari 
francia adót hallottam a legjobban, de nyugat felé is nyertem tért, mert az 
amerikai állomások is hallhatók már. Az Atlanti-óceánon egyébként két 
nemzet a rádióhullámok ura: Anglia (a BBC) és a Szovjetunió. 

November 2-a, egy vasárnapi nap, sohasem fogom elfelejteni, jókora 
ostobaságot csináltam. , Hát tehettem volna másképp?" — jegyeztem fel 
a naplómba. Igen, minden bizonnyal. 

Néhány napja romlott a közérzetem. A táplálkozás megváltozásától és 
az állandó nedvességtől apró, fájdalmas pattanások ütöttek ki a 
bőrömön. Az elmérgesedésnek egy kis gumipárna segítségével akartam 
elejét venni, amelyből csak egy darab volt. Nyilván hibás mozdulattal a 
vízbe lökhettem, de csak akkor vettem észre, amikor már jó párszáz 
méternyire lebegett a hullámokon. Bevontam a vitorlát, vízbe vetettem az 
úszóhorgonyt, majd vízbe ereszkedve a párna után indultam. Jó úszó 
vagyok: néhány perc alatt oda is értem. De még a lélegzetem is elállt a 
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rémülettől, amikor visszafordulva észrevettem, hogy a csónak egyre 
távolodik, s én képtelen vagyok csökkenteni a távolságot. Az 
úszóhorgony, mint valami ejtőernyő, kiemelkedett a vízből. Többé már 
semmi sem akadályozta a csónak elsodródását. Bizonyára elfog a 
fáradság, mielőtt utolérném a szökevényt... E pillanatban úgy látszott, 
hogy az Eretnek nélkülem folytatja útját. 

1955-ben, amikor a La Manche-csatorna átúszására készülődtem, jó 
fizikai állapotban huszonegy óra hosszat voltam vízben. Most, 
legyengülve a nélkülözéstől és a tétlenségtől, mennyi ideig bírhatom? 
Azonnal eleresztettem a párnát, s teljes erőből sprintelni kezdtem. Azt 
hiszem, soha még Las Palmasban, a Boiteux atyával vívott küzdelemben 
sem voltam ilyen gyors! Sikerült is csökkentenem a távot köztem és a 
csónak között, de azután csak arra futotta erőmből, hogy tartsam ezt a 
távolságot. Egy idő múltán az Eretnek hirtelen lelassult, megragadtam, s 
kínos-keservesen felmásztam. Az úszóhorgony kötelei, szinte csodával 
határos módon, kibomlottak. Fizikailag és morálisan egyaránt 
kimerültem, s megesküdtem magamban, hogy ez volt az utolsó fürdőm 
az átkelés alatt 

Kezdtek rendeződni kapcsolataim tengeri szomszédaimmal. Egész 
család vett körül, amelyet igen gyorsan megszerettem: a társaságom öt- 
hat aranydurbincsból és egy viharfecskéből állt. Ez utóbbi minden nap, 
pontosan négy órakor rövid időre meglátogatott. Apró, verébtermetű 
fekete madár, a farka vége fehér. Fogalmam sincs, hogyan tesz meg 
ekkora távolságokat, hogy megszerezze élelmét a tengerből. Mindig 
hátulról közelít meg; pár aprót lépdel, ugyanis tud lépni a vízen, majd 
eltűnik abban a pillanatban, amikor a nap lenyugszik. Az 
aranydurbincsok sokkal hűségesebbek — a nap huszonnégy órájából 
huszonnégyet velem töltenek. Már ismerem őket. Az első nap 
megpróbáltam, hogy fogjak néhányat közülük, sebeik még most is 
nyitottak. Látni való, hogy a halaknak, éppúgy mint az embereknek, 
nehezen forradnak be sérüléseik a tengervízben. Az egyik hátán, a 
farkához közel, nagy ovális seb volt; egy másikat az oldalúszója alatt érte 
a fegyver. Ötöt-hatot ismertem fel ily módon, s hamarosan nevet is 
adtam nekik. A legkövérebbet Dórának hívtam; hűségesen követte a 
csónakomat, bár minden elővigyázatossági rendszabályt megtett, nehogy 
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másodszor is megsebesítsem. Folyton a közelemben volt, s időről időre 
rámpillantott, amikor például a csónak alá úszott, vagy oldalt fordult a 
vízben. Ha a szél alábbhagyott, s nem haladtam elég gyorsan, 
valamennyien összegyülekeztek, s farkukkal csapkodták a csónak 
oldalát: mintha kérdeznék, hogy miért lustálkodom. Rendszeresen 
jelentkeztek az új jövevények — ezeket meg tudtam fogni. Nagyszerű 
hasznát vettem a halcsonthorognak: egy zsineg vagy vastagabb spárga 
végére kötve csalétkül repülőhalakat tűztem rá, amelyeket minden 
reggel a  sátorlapról szedtem össze. A csalétekkel gyorsan 
végigszántottam a vizet, ahogy a repülőhalak súrolják a felszínt, mielőtt 
visszaesnek a vízbe; az aranydurbincsok azonnal nekiugrottak, és hopp, 
az egyikük máris megvan! Valamennyi új jövevény áldozatul esett ennek 
a taktikának, de a régiek, akik már jól ismertek, „fülük botját” sem 
mozdították. 

November 3-án éjszaka, valóságos tűzijáték közepette, kígyószerű, 
borzalmas halat rántottam ki a vízből, szájában ijesztő fogak meredtek, 
melyekből éjszaka fehéres, mérges folyadék lövellt. Sajátságos, hogy bár 
a vízben derekasan küzdött az életéért, éltető eleméből kikerülve 
halottnak tűnt, egyetlen mozdulatot nem tett, holott a halak általában 
hosszú ideig vonaglanak, miután kifogják őket. Úgy vélem, ez azzal 
magyarázható, hogy halam nagy mélységekben él: szeme a fejéhez 
képest óriási, fogai hatalmasak; egyáltalán nem ismertem fel, fogalmam 
sem volt, miféle hal lehet. Egy ideig csak néztem fémesen csillogó testét, 
mérges nyálát, amellyel beszennyezte a hálózsákomat, miután 
beleharapott, majd óvatosan megfogva a farkát visszadobtam a vízbe. 

Később tudtam meg, hogy gempylus volt, ugyanabból a fajtából, 
amely a Kon-Tiki expedíció egyik tagjának a hálózsákjába gabalyodott; 
úgy látszik ez az állat előszeretettel viseltetik a hálózsákok iránt, ugyanis 
éjjel az enyémet is megharapta, majd vigyázok, ha használom; eszembe 
jutottak azok a halmérgek, amelyeket a délamerikai indiánok használnak 
a nyílhegyek bekenésére. 

Ugyanaznap 11 óra tájt, tíz mérföldnyi távolságban, hajó keresztezte 
az utamat, de nem látott meg: 

,Szegény hajótörött! Csak magadra számíthatsz, ha meg akarod 
menteni az életed; a nap mögöttem volt, így nem vehettek észre. Pedig jó 
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tíz percre meg is állt, hogy meghatározza helyzetét. Milyen kár! 
Megerősíthette volna számításaimat: a hajó északkeleti irányban haladt, 
nyilván Amerikából az Azori-szigetek felé."37 

Ha akkor tudtam volna, mit tartogat számomra a jövő! A 
számításaimba újabb hiba csúszott: a hajózási táblázat a nap 
lenyugvásának időpontját szélességi fokonként, 0 hosszúsági fokra 
vonatkozólag adja meg. Normálisan a szögeltolódásnak fokonként 4-nek 
kell lennie. A helyzet azonos a hold felkelésekor és lenyugvásakor is. Ha 
már most a becslés szerinti hosszúság egyáltalán nem felel meg a nap 
delelési és lenyugvási ideje által megadott hosszúságnak, akkor pontosan 
egybeesik a hold lenyugvásának időpontjával. Fogalmam sincs, hogy 
mindennek mi a magyarázata. Később egy francia tengerésztiszt adta 
meg a kellő felvilágosítást: valójában a fénytörés jelensége okozta a 
zavart. 

Különféle apró szórakozásokkal, főleg emlékezetgyakorló játékokkal 
kezdtem elütni az időt. Én, aki világéletemben utáltam számolni, most 
aprólékosan, fejben elosztottam a megteendő 2700 mérföldet a naponta 
befutott mérföldek számával, s ez utóbbit naponta levontam az eredeti 
mennyiségből, hogy megtudjam, hány napom van még hátra. Hat—, 
hét—, nyolc—, kilencszer elvégeztem ugyanezt a számítást, de mindig 
más számmal osztottam el a 2700-at. 

E szellemi zűrzavar mellett, ráadásul — a magány szokásos 
kísérőjelenségeként — különféle babonás félelmek kezdtek erőt venni 
rajtam. Ha a pipám nem akadt a kezem ügyébe abban a minutumban, 
amikor kerestem, mindjárt rossz jelnek tartottam a dolgot. Az a kis baba, 
amellyel barátaim ajándékoztak meg a Kanári-szigetektől való 
elindulásom alkalmával, valóságos társaság volt a számomra. Időnként 
rá-ránéztem, szóltam hozzá — eleinte csak egytagú szavakat. Később 
már hangosan beszéltem, pontosan megmondtam, hogy a következő 
percben mit akarok tenni. Válaszra nem vártam; ez még nem volt 
párbeszéd, arra csak később kerül sor; egyelőre csak annak éreztem 
szükségét, hogy igazat adjak magamnak vagy állítsak valamit. 
Mulatságos babonáskodás volt a gyufagyújtogatás művelete. Még akadt 





37 Ne feledjék: sokkal nyugatabbra hittem magam, mint voltam valójában. A 
hajó valószínűleg a Zöldfoki-szigetekről ment a Kanári-szigetekre. 
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néhány cigarettám, s időnként rágyújtottam; ahány szál gyufát el kellett 
gyújtani, mire tüzet fogott a cigarettám, annyi napig tart, míg célhoz 
érek. A következőképpen okoskodtam: vegyük alapul azt, hogy 23-a 
előtt semmiképp sem érkezhetem meg; ha az első szál gyufa meggyullad, 
akkor 23-án érek partot, ha a második, akkor 23-a és 25-e között stb. Ez 
persze nagyon is messze vezethetett; de én álltam a vásárt, mert 
optimista voltam: csak épp úgy értelmeztem az előjeleket, hogy 
elfeledtem mindazt, ami kedvezőtlen, s megjegyeztem, ami kedvező. Ez 
volt a lehető legüdvösebb magatartás. 

Kezdtem töviről hegyire ismerni a csónakomat: tudtam, mikor halad 
normális sebességgel, s még akkor is fel tudtam becsülni a sebességét, ha 
a szél alábbhagyott — a vitorlakivonókötél feszüléséből következtettem. 

A szél két nap óta nem fújt, de most ismét feltámadt: körülbelül négy 
csomót teszek meg óránként. Tökéletes! Ha ez így folytatódik, akkor 
húsz nap múlva! ... 

Kedd, november 4. — A hold a naphoz képest 9, becslésemhez képest 3 
foknyi különbséget ad. Most már semmit sem értek: a rádióm sem 
működik rendesen, csak este hallgathatom pár óra hosszat, amikor a 
vételi viszonyok a legkedvezőbbek. A becslésemet veszem alapul, s a 
holdat tekintem optimumnak. Ma jócskán előrehaladtam nyugat felé, az 
északi szélesség 189" 58-én vagyok; öt hónapja Menorca közelében 
voltunk, s kikötésre készülődtünk. Mekkora utat tettünk meg azóta! di 
órakor még semmit sem fogtam. Ez annál is inkább dühítő volt, mert 
szinte nyüzsögtek körülöttem a repülőhalak. 19 órakor végre megvolt a 
vacsorám; nem fogok koplalni az éjjel. Gyönyörű dolmányos sirály 
röpköd fölöttem, a vízben barna delfinek kergetőznek körülöttem. Ideális 
idő, a mérsékelten erős szél a lehető legnagyobb sebességet hozza ki az 
Eretnekből, de azért a hullámok még nem csapkodnak. Csak minél tovább 
tartson! 

Vizeletem teljesen kielégítő. Visszagondolok a szárazföldön töltött 
utolsó hetemre. Az összehasonlítás nagyon keserves. El sem tudom 
képzelni, hogy lesz idő, amikor ez a nap is vágyálom lesz számomra! 

Hiába, nagyon nehéz ez a kísérlet, s főleg sokkal hosszabb, mint 
gondoltam. De végtére is, ha minden jól megy, tizenkét nap múlva 
félretehetem a térképemet, és elővehetem az Antilla-tenger térképét. De 
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ehhez még 600 mérföldet meg kell tenni. Casablanca — Las Palmas, ez 
nem macskaugrás! 

Már rég nem akasztok lámpát az árbocra éjjelenként. Talán így 
elmulasztom a lehetőséget, hogy üzenjek szeretteimnek, s ez kezd már 
nyomasztó lenni. Már nincs olvasnivalóm. Indulás előtt szembekerültem 
a régi problémával: ha hosszú hónapokig egyedül volnál, milyen 
könyveket vinnél magaddal? Az egyes műfajokat adagolva betettem a 
csónakba egy teljes Molière-t és Rabelais-t, egy Cervantest, egy 
Nietzschét, egy kétnyelvű Aiszkhüloszt, Spinozát, egy Montaigne- 
válogatást, és néhány partitúrát: Bach két passióját és Beethoven- 
kvartetteket. 

„Ami az összeütközést illeti, bevallom, ettől egyáltalán nem félek; a 
tenger üres-üres, amerre csak látok. Az 30. hosszúsági fok táján, vagyis 
úgy két hét múlva (sic!) felteszem a lámpát az árbocra, hacsak már előbb 
nem találkozom hajókkal." 

Szerdán, november s-én újabb alkalmat találtam a babonáskodásra: 
mélyen szántó megfontolásokba bocsátkoztam az utazás szerdai napjait 
illetően. 

A tizennyolcadik nap. — Utazásom alatt érdekes jelentőségre tettek 
szert a szerdai napok (legalábbis így gondolom). Pillanatnyilag meg 
vagyok győződve, hogy szerdán fogok partot érni. 

Szerda, június 11, első kikötés Ciudadelában. 

Szerda, június 18, a hajótörés után visszatérés Ciudadelába. 

Szerda, július 9, kikötés az íbizai parton. 

Szerda, július 16, befutás Íbiza kikötőjébe. 

Szerda, július 23, befutás Motril kikötőjébe. 

Szerda, augusztus 13, magányos indulás Tangerből. 

Szerda, augusztus 20, megérkezés Casablancába. 

Szerda, szeptember 3, megérkezés a Kanári-szigetekre. 

Szerda, szeptember 20, tudósítás Nathalie lányom születéséről. 

Szerda, szeptember 24, megérkezés Casablancába, Párizsból jövet. 

Szerda, október 5, megajándékoznak a rádiómmal. 

Szerda, november 3, a Casablanca — Antillák távolság felén vagyok... 

A cápák még mindig gyakran megtisztelnek látogatásukkal, de már 
hozzájuk szoktam, és mélyen megvetem őket. Milyen gyávák, milyen 


161 


begyulladtak! Elég, ha az ember az orrukra koppint, máris menekülnek. 
A jelenet a következőképpen zajlik le: megjelenik a cápa, s orrával 
megböki a csónakomat. Erre megragadom az evezőmet, s erőteljesen a 
fejére ütök, mire ész nélkül menekül, s minden további nélkül alábukik a 
mélybe. Aranydurbincsaim valószínűleg szórakoznak, ugyanis egy-egy 
jól megtermett cápa közeledtére bölcsen félrehúzódnak. Nyilván 
megbecsülnek, mert egyre többen gyülekeznek az Eretnek köré. 

Meg kell mondanom, hogy az aranydurbincsok mindvégig hűségesek 
maradtak hozzám, viszont a kalauzhalak később, amikor találkoztam az 
Arakakával, egytől egyig cserbenhagytak. Tulajdonképpen hitvány, 
opportunista lények, melyek azzal tartanak, akit erősebbnek vélnek. 

Még ezen a szerdai napon, november 5-én tündéri látványban volt 
részem: óriási repülőhal-rajokkal találkoztam. Rendszerint úgy repültek 
fel, mint a repülőgépek, de amikor aranydurbincsaim megtámadták őket, 
megzavarodtak: egy-egy hullám tetejéről nekiiramodtak, s miközben 
farkuk még a vizet szántotta, úszójukkal csapkodtak a levegőt, mintha 
igazi szárnyuk volna. Próbáltak szembefordulni a széllel, hogy 
félrevezessék üldözőiket. 

Halaim azonban ügyesek: hátúszóikkal a víz felszínét érintve, 
csaknem mindig készenlétben várják a repülőhalakat, amikor azok — a 
tengert szabadnak gondolva — vízbe csapódnak. S az áldozatok szélesre 
tátott szájakkal kerülnek szembe. 

De ma a látvány különösképpen tündéri: a repülőhal-rajokat 
shearwaterek támadják meg. El sem tudom képzelni, hogyan lehet 
körülöttem tizenegy shearwater, ilyen nagy távolságra a partoktól (ekkor 
még egészen közel voltam a Zöldfoki-szigetekhez, de nem is sejtettem). 


Minden a legnagyobb rendben volna, ha a hátsófelem nem 
nyugtalanítana. Furunkulus kezdődik talán? Ráadásul enyhe 


162 


paroditiszre38 is felfigyeltem, de azért tele vagyok reménykedéssel, s 
négy nap múlva ezt írhatom a naplómba: 

„Talán a jövő héten!... Lehetne rosszabb is a helyzet. De azért már 
kezd gyötörni a rendes táplálkozás gondolata. Megfogadom, hogy 
megérkezésem után valóságos gyümölcsorgiát fogok rendezni. Már 
elegem van a halakból meg a madarakból.” A madarakhoz volna egy 
apró megjegyzésem. Ezt mondogatják a hajótörötteknek: 

„Ha sok madarat látsz, közel a szárazföld.” Hát persze, hogy közel 
volt — vagy hatvanmérföldnyire. Csak éppen lehetetlen volt odajutnom, 
mert a szél és az áramlás megakadályozott benne. De még ezt is 
mondogatják a hajótörötteknek: 

„A föld arrafelé van, amerre a madarak repülnek.” 

Nos, a madarak nyugatnak, az 1500 mérföldnyire levő Antillák felé 
szálltak, nem pedig délkeletnek, a Zöldfoki-szigetek felé. Mire jó 
felébreszteni ezeket a hamis reményeket, amelyek délibábként 
szétfoszlanak, s csak a halálunkat segítik elő? 

Ezt olvasom a naplómban: 

„Meleg van: ó, egy korsó jófajta sör! Leginkább amiatt szenvedek, 
hogy még mindig nincs édesvizem. 

Utálom már, hogy halat egyem, de még inkább azt, hogy igyam. 
Valami mást!! Ó, ha esne már végre! Az ég gyakran elborul, a tengeren 
erős a hullámverés, mégsem esik, eddig még egyszer sem esett. Mikor 
jön már végre az eső?” 

Végeredményben nem voltam szomjas, csupán finom dolgokra 
vágytam, mint az az ember, aki egyáltalán nem kívánja a makarónit, 
hanem inkább csirkét enne. Az édesvíz gondolata sokkal inkább kísértett, 
jobban, mint amennyi szenvedést okozott a hiánya. 


November 6-án, csütörtökön éjjel ismét megtámadott egy cápa, de 
ezúttal nem tágított: fenyegetően, makacsul kerülgetett, nyilván 





38 A két nagy nyálmirigy, a fültőmirigy gyulladásos megbetegedése. 
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megkóstolta már az emberhúst. Miközben orrával bökdöste a csónakot, 
késemet hozzákötöttem az evező nyeléhez. Felkészültem a védekezésre. 
Amikor újra a hátára fordulva ismét felém rontott, belévágtam a késem, s 
a torkától egész a farkáig felhasítottam hasát. A víz feketés-vörössé vált, 
belei kifordultak, s aranydurbincsaim nekiestek a sebesültnek. Ezek a 
derék állatok meglehetősen vérszomjasak. Most végre egyszer a vadászt 
ették meg az áldozatok. 

Az Eretnek úgy látszik eredeti és igen hasznos útitárs: most már egész 
akvárium vett körül. Soha életemben ennyi halat nem láttam, még a 
monacói tengeri akváriumban sem. Ugyancsak néznének, akik azt 
jósolták, hogy egyetlen halat sem fogok majd az óceánon! 
Balszerencsémre az étrendtől kezdett menni a hasam: napjában többször 
kellett szükségemet végeznem. Nyilván nem a tengervíztől, hiszen már 
jó ideje nem ittam belőle. 

Röviddel később, mikor éppen a naplómat írtam, hirtelen újabb cápa 
jelent meg a színen: nagyobb az előbbinél, megvan négy-öt méter. Végre 
lefilmezhetem) Gyorsan előszedtem a filmező masinámat?. Micsoda 
ijesztő a külseje! Orra lapos, szája hatalmas, valóban vérszomjas 
ragadozó: gyorsan megtettem a biztonsági intézkedéseket — lezártam a 
gumihurka szakaszainak válaszfalait. Óvatosnak kell lennem, mert ha 
egy részt átszakít, már csak a többi négyre számíthatok. De ezek a 
végeredményben gyáva bestiák nappal sokkal kevésbé agresszívek, mint 
éjszaka. Ez például, miután megszagolta kormány-evezőmet, 
tiszteletteljes távolságba húzódott, s megelégedett azzal, hogy 
néhányszor körülússza a csónakot. 

Eszembe jutott a múltkori „úszótréningem”: fel tudtam volna pofozni 
magamat. Könnyen a rövidebbet húzhattam volna, ha akkor találkozom 
egy cápával!... 

Az este még hallgattam a rádiót, de hangja, alig érhető suttogássá 
gyengült. Odatapasztottam a fülem a készülékhez, de ez sem használt: 
egyáltalán nem értettem a pontos időt, pedig a helyzet 
meghatározásához erre feltétlenül szükségem volt. A sarkcsillag 
segítségével történő számításhoz nem értek, s különben is a tengervíz 





3 Figyelmébe ajánlom az olvasónak Paul Budker jegyzetét e kötet végén. 
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megtámadta a szextáns tükreit, s a sarkcsillag sem eléggé fényes. A 
legvékonyabb szál sem főzött már a szárazföldhöz, a híreket sem 
hallottam többé, sőt maga az emberi hang fogalma is elhalványult 
bennem. Csupán egyetlen hang, egyetlen ember létezett, s az én voltam. 
Életmódom hasonlított az úszó állatokéhoz. Érzéseim, reagálásaim egyre 
inkább azonosultak az övéikkel. Ugyanaz volt a táplálékunk, egyaránt 
repülőhalakra vadásztunk. A viharfecske minden nap pontosan érkezett 
a négy órai találkozóra. Az aranydurbincsok továbbra is a védenceim. 
Ugyanannak a napnak a sugaraitól szenvedtünk. A halak napközben 
csónakom árnyékába húzódtak, mint ahogy én is a vitorlám árnyékát 
élveztem délutánonként. S miként a halaknak, nekem is a hullám volt a 
mértékegységem, összehasonlítási alapom, ahogyan a szárazföldi 
embereké a járdaszegély vagy az utat szegélyező fasor. 

Elgondoltam, hogy vannak, akik a szárazföldön oly nagy gondot 
csinálnak maguknak az öltözködésből... hogy vannak, akik normális, 
rendszeres életet élnek... én pedig napról napra tengődöm, a nap 
állásához igazodom, egyszóval, visszatértem a primitív élethez. 
Megilletődötten olvasom újra naplómnak azokat a részleteit, amelyeket a 
kezdődő kimerültség idején írtam: írásom fokozatosan megváltozott. Az 
egyedüllét egyre fájdalmasabban, egyre gyötrőbben uralkodott el rajtam. 
Ez a napló az egyetlen társam, akivel beszélgetni tudtam: eleinte egy 
másfél oldalt írtam, most pedig naponta két-három és fél oldal telt meg 
sűrű soraimmal. Egyszerre keveset írtam, de gyakran. Féltem, hogy nem 
lesz elég a papír. 


Péntek, november 7: a huszadik nap. — A Kanári-szigeti gyufák 
egyáltalán nem hajlandók meggyulladni. Szerencsére van még néhány 
skatulyára való marokkói gyufám is: ezek nagyon jók — vízbe áztathatja 
őket az ember, s ha utána megszárítja a napon, akkor is nagyszerűen 
működnek. Csak éppen nagyon takarékoskodnom kell velük. 

Kellemes éjszaka, egyenletes, eléggé erős szél, jól aludtam. éberen 
virrasztok, míg a hold felkel, s közben az az érzésem, hogy a tenger a szó 


165 


szoros értelmében bizarr, félelmetes elem. A lábam előtt terül el — mint 
valami idegen planéta — ez a miénktől teljesen különböző, eleven, de 
hozzáférhetetlen világ. 

Hol itt, hol ott fények villannak fel a mélyben, jeléül egy csak sejthető, 
de intenzív életnek; úgy tűnik, mintha a fenti fények egy másik, viharos 
égen folytatódnának. A csónak körül levő halak minden irányban 
cikázni, ugrálni kezdenek, szereplőiként egy számunkra megfoghatatlan 
drámának, amelyből semmit sem látunk, mert ez a felszínnek nevezett 
vékony réteg elválaszt bennünket a lent zajló, megközelíthetetlen élettől. 


Huszonegyedik nap. — Reggel a gumihurkán levő vízcsepp a nyomára 
vezet egy kis lyuknak, melyen át szökik a levegő; foltom van, csak a 
ragasztó nem tart semmit. Így hát fiziológiai módszerekkel kell 
odaragasztanom. A részleteket hadd mellőzzem inkább! Csak a folt 
tartson! 

Eredményes a reggeli halászat; hajnalban és alkonyatkor olyan 
halakat fogok, amilyeneket akarok. Szakértők, ó!!! Erről jut eszembe egy 
probléma: hogyan lehet valaki szakértő olyasmiben, amit soha senki sem 
vizsgált meg közelebbről? 

Végre néhány felhő borítja el a napot: micsoda öröm árnyékban 
meztelenre vetkőzni! Kihasználom az alkalmat, hogy megvizsgáljam a 
pattanásaimat, amelyek nyilván az izzadás következményei. 
Végtagjaimnak semmi bajuk, a fiziológiai funkciók is rendben vannak. 
Szakállam akkora, hogy magam is megijedek tőle. „Ginette drágám, én 
igyekszem minél hamarabb túlesni a dolgon; de eddig még egyetlen hajó 
sem tűnt fel a láthatáron.” 

Ezen a napon A halászat kisenciklopédiájában (Petite Encyclopédie de la 
Pêche) a következőket olvasom a kardhalról: „A cetfélék félelmetes és 
rettegett ellensége; fegyverével nem szúr, mint hinnők, hanem vág. Más 
a helyzet akkor, ha vak és érthetetlen dühében hajókat, csónakokat 
támad meg: ilyenkor, mintha katapulttal lőtték volna ki, kardjával előre, 
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nekirohan a céljának." Egyáltalán nem megnyugtató! Abban 
reménykedem, hogy igen kicsi egy ilyen találkozás lehetősége. 

Azt hiszem, az iránytűm tréfál velem: a 280-290. fok irányában 
haladok, viszont a ténylegesen megtett út a 260. fokkal esik egybe — 
hacsak a véltnél jóval többet nem haladtam. De erre nem akarok 
számítani. Az a szándékom, hogy eljutok a 17. fokig (17° 30'-nél vagyok), 
azután igyekszem majd tartani ezt a szélességet. Semmi kedvem 
bekerülni a zavaros szelek zónájába, a partoktól vagy száz mérföldnyire. 
Furcsa valami ez a tenger: általában szabályos a képe — a nagy hullámok 
lassan görögnek egyazon irányba. Majd hirtelen, bár a szél ereje sem 
fokozódik észrevehető mértékben, minden látható ok nélkül összevissza 
kezdenek csapkodni. Ez igen érdekes, de annál kényelmetlenebb 
jelenség. Aranydurbincsaim még mindig követnek, s a halászat kielégítő. 

Az idő szörnyű hosszúnak tűnik: kezdek ingadozás nélkül, száz 
százalékig számítani a november 23-a és 30-a közötti megérkezésre. Egy 
pillanatig sem gondolok arra, hogy a decembernek akárcsak egy napját is 
a tengeren kell még töltenem. 


Szombaton, november 8-án, felébredéskor ezt írom a naplóba: , nagy 
madárraj", annak ellenére, hogy 1 000 mérföldnyire vagyok a 
legközelebbi parttól. Rengeteg szardínia nagyságú repülőhal esik a 
csónakomba: micsoda nagyszerű sült lenne belőlük! De azért nyersen 
sem rosszak: a szardellákról például egyáltalán nem lehet ilyesmit 
mondani. Kedves aranydurbincsaim nem tágítanak tőlem, főleg a jól 
megtermett Dóra nem, de nagyon vigyáz; egyáltalán nem engedi 
megfogni magát. 

Ma tikkasztóan tűzött a nap... Az éjjelek frissek, s ez valóban 
kellemes. Nagyon gyengén hallom még a rádiót, minden éjjel vagy tíz 
percig, amennyi elég ahhoz, hogy megtudjam: vihar volt Boulogne és 
Dunkergue fölött. Szegény Ginette! Hogy izgul, hogy emészti magát! 
Mennyire kívánom, hogy legyen már vége ennek az egész históriának — 
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őmiatta sokkal inkább, mint magam miatt! Most már nem szeretnék 
semmiképp sem veszíteni a szélességből. 

Sajnos, ez az utolsó alkalom, hogy hallom a rádiót: ettől a naptól fogva 
megsüketült. E pillanatban a 17° 14'-es szélességi körön vagyok, vagyis 
Guadeloupétól északra, Antigua és Barbude között. Majd ezt írom: 

„Mindig türelmetlenül várom az éjszakát, először is azért, mert egy 
nappal kevesebb van hátra, másodszor, mert elalszom, mindent a 
gondviselésre bízva, s végül harmadszor, mert nem látom a nyugtalanító 
dolgokat.” 

A passzivitásnak ez a fajtája meglehetősen jellemző az olyan emberre, 
aki hosszú ideig volt egyedül: az ilyen végül is felhagy a 
tevékenykedéssel, s megadóan várja a jövőt. Így hát minden olyan nap, 
amelyen semmi nem történik, kellemes a számomra. 

Ma egy nagy, két-három méter hosszú és húsz centi átmérőjű 
bizonytalan zöld valami úszott a csónakom után. Alga nem lehetett, mert 
ez mozog és él. Annyi bizonyos, hogy még a maradék kedvem is elment 
a fürdéstől. 


November 9-én a szél, mely eddig is elég erős volt, viharossá 
fokozódott. 

Nagyszerű, öt csomónyi sebességgel haladok, csak toldozott-foldozott 
vitorlám bírja az iramot! 

Ezen az éjjelen alaposan átáztam; vajon nem fogom-e drágán 
megfizetni a nagyobb sebességet azzal a mozdulatlansággal, amelyre 
vitorlám használhatatlanná válása miatt kényszerülök? 

Az indulás napját is beleszámítva, ez a tengeren töltött negyedik 
vasárnapom; bizton remélem, hogy már csak kettő van hátra a vízen: 
holnaptól kezdve talán azzal biztathatom magam, hogy „a jövő héten” ... 

Nem eszem többé repülőhalat: nagyszerű csalétek a körülöttem 
úszkáló aranydurbincsok számára, s különben is torkig vagyok már 
velük. 
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9-ről 10-re virradó éjszaka és még 10-én is eléggé erősen fújt a szél. 
Igaz, gyorsabban haladtam, de mindig szorongatta a torkom a félelem, 
hogy a vitorlám egyetlen reccsenéssel elhasad. A nyolcadik napja nem 
láttam már hajót. Első ízben fogtam egy igazi nagy repülőhalat: akkora 
mint egy nagy makrahal. Felséges volt. 

, Holnap nehéz lesz megmérnem a hosszúságot, olyan sok a felhő." 

Ismét szörnyű veszély fenyegetett: egy hullám félig megtöltötte a 
csónakot, s kis híján felfordította. Azt hiszem, a biztos halált jelentené ez, 
ha bekövetkeznék. Most vallom be először: e katasztrófára számítva 
elegendő mennyiségű barbituricumot tettem az ingembe, hogy ha vízbe 
esnék, ne kelljen vagy harminc óra hosszat küzdenem az életért, 
kétségbeesetten úszva. Semmi reményem nincs, hogy bármilyen 
járművei találkozzam. Akkor már a legjobb mindjárt elaludni. 

A magam és az olvasó várakozása ellenére egyre jobban és jobban 
félek: hiába töltöttem el már húsz napot a tengeren, rettenetes a tudat, 
hogy elég egy, egyetlenegy hullám ... Az nem változtat semmit a dolgon, 
hogy húsz napig nem történt baleset. Egyetlen hullámtól függ az életem, 
mindig, bármely pillanatban, még a legutolsó napon is! Hat nap múltán 
már a hajók közlekedési útvonalába jutok, de most nincs remény a 
menekvésre. 
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KÉT VÍZ KÖZÖTT 


(November 11-16) 


amikor végre megpillantja a partot: föld! föld! Én november 11- 


” 


Nevers 11. — ,Jól tudom, hogy a hajótörött így kiált fel, 


én ezt kiáltottam: eső! eső 

Már régóta észrevettem, hogy furcsa nyugalom uralkodott el a tenger 
felszínén, mintha észrevétlenül olajat öntöttek volna rá. Hirtelen eszembe 
villant a felismerés: eső lesz, közeledik az eső! 

Már jóval előbb csupaszra vetkőztem, hogy végre lemoshassam 
testemről a rászáradt sót. A csónak szélén ültem. A sátorlapot a térdemre 
terítettem, azonkívül előkészítettem egy nagy felfújható gumiülést, 
amelybe hetven liter víz fér. Vártam. Az eső közeledtét zúgás és 
sustorgás jelezte. Már jó előre hallottam az eső zaját, amint a tengervíz 
felszínére csapódott. Hasonlított az apró darabokra törő só sercegéséhez. 
Már jó húsz perce vártam, de még mindig csak közeledett a mennyei 
mannának tűnő áldás. A felülről zuhogó víz elnyomta a háborgó 
hullámokat. A szél vadul fütyülni kezdett, mihelyt a felhő fölém ért. 
Lassan haladt: valóságos kis ciklon — kör alakú, függőleges légörvény — 
hajtotta előre. Igazi trópusi eső zuhogott rám, és gyorsan megtöltötte a 
sátorlapot, amely a víz súlya alatt meghajlott a térdem között. 
Megkóstoltam, mohón nyeltem le az első korty vizet. Borzalom! A 
tengerbe borítottam, mert teljesen élvezhetetlen a sátorlapra száradt 
sótól. Gyorsan kimostam, és a folyadék, bár szörnyen érzett rajta a gumi 
íze, beteljesült vágyálomnak tűnt számomra.  Gyönyörűséggel 
mosakodtam. Ez a trópusi eső csak rövid ideig tartott, de rendkívül 
bőséges volt; nemcsak a napi italom telt ki belőle, de jó 15 liternyi 
tartalékot is biztosított. Végre kellemesen kotyogó fejpárnán fogok 
aludni; amely minden éjjel azt a megnyugtató érzést kelti majd bennem, 
hogy a holnapom biztosítva van. Mert ha nem is lesz ennivalóm, ha nem 
is tudok halat fogni, legalább lesz mit innom. 
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Huszonegy napon át egy csepp édesvíz sem volt a számban, hacsak a 
kipréselt halat annak nem számítom. Nagyszerű érzés volt, amint nagy 
kortyokban nyeltem a hőn áhított folyadékot. Teljesen egészségesnek 
éreztem magam. A bőrömön semmi rendellenesség, bár a só erősen 
megtámadott. Nyálkahártyáim sohasem száradtak ki, vizeletem — 
mennyiségét, szagát és színét tekintve — mindig normális volt; 
következésképp teljesen biztos, hogy a hajótöröttek húsz-huszonegy 
napon át (sőt még tovább is, mert a kísérletet tudom folytatni) életben 
maradhatnak édesvíz nélkül. Szerencsére a gondviselés megmentett attól 
a megpróbáltatástól, hogy újra azt az ízetlen hallevet igyam; e naptól 
megérkezésemig csak esővízzel oltottam szomjam. Aggódtam, hogy 
kimerül a tartalékom, de az eső mindig időben megérkezett. 

Hiába próbáltam kimosni a ruháimat és a hálózsákomat: sajnos 
mindvégig meg kellett maradnom „sósvízi embernek”, ahogy a 
polinéziai bennszülöttek mondják, mert a sótól nem tudtam 
megszabadulni. 

Ez a nap még egy örömet, s ráadásul jókora ijedtséget is tartogatott a 
részemre. Az örömet az okozta, hogy egy új, általam eddig nem ismert, 
édes kis madarat láttam, amelyet az angolok „white tailet tropic bird”- 
nek hívnak (szó szerinti fordításban „fehérfarkú trópusi madár”). Rendes 
neve faeton. Képzeljenek el az olvasók egy feketecsőrű fehér galambot, 
amelynek hosszú farktollai vannak. A vidám, szemtelen kis madár úgy 
használja ezt a legyezőt, mint valami magassági kormányt. Gyorsan 
előkerestem a , Raft book" - ot, a hajótöröttek részére írott angol nyelvű 
könyvet, felütöttem, és azt olvastam benne, hogy e madárral való 
találkozás nem bizonyítja a föld közelségét. De minthogy csak az 
amerikai partok felől jöhetett — Afrikában ugyanis teljesen ismeretlen — 
, jó jelnek véltem megjelenését. Első ízben találkoztam hát olyan 
madárral, amely azon a kontinensen él, amerre én tartok. 

Délután két óra felé kimondhatatlan félelem vett erőt rajtam. Békésen 
olvasgattam Aischylos-kötetemet, amikor hirtelen erős ütés érte a 
kormányevezőmet: 





10 Raft - tutaj, felfújható gumicsónak. 
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Na nézd csak, újabb cápa — gondoltam, és megfordultam. De egy 
rosszindulatúnak látszó jókora kardhalat vettem észre. Hat méternyi 
távolságban dühödten követett, hátúszóját felmeresztette. A csónak 
körül úszva ütközött bele az evezőmbe. Ez alkalommal veszélyes és 
kitartó ellenséggel volt dolgom. Ha megsebesítem, eltávolodnék, majd 
nekem rohanna, és akkor befellegzett az Eretneknek! Ráadásul a 
szigonyomat, miközben lázasan babráltam rajta, a vízbe ejtettem. Ez volt 
az utolsó. Fegyvertelen voltam. Ekkor a zsebkésemet ráerősítettem 
vízalatti puskámra. Elhatároztam, hogy ezzel a szükség-bajonettel 
védekezem, és drágán adom az életem, ha megtámadna. 

Ez a szörnyű rettegés tizenkét óra hosszat tartott. Éjszaka a zöldesen 
foszforeszkáló barázdákból és a vizet hasító hátúszójának zajából 
következtettem a kardhal hollétére. Háta többször nekiütközött a csónak 
aljának, mégis úgy éreztem, hogy fél tőlem. Elölről sohasem mert 
megközelíteni. Gyorsan felém úszott, majd hirtelen oldalt dobta magát, 
amikor már majdnem elért. Észrevettem, hogy ő is fél ... Talán épp 
annyira, mint én. 

Minden élőlénynek van valamilyen védekező fegyvere, s a támadót az 
ijeszti meg, ha ezt a fegyvert nem ismeri. A kardhal villogó barázdái éjfél 
felé tűntek el végleg, de annyi bizonyos, hogy azon az éjjelen egy percre 
sem hunytam le a szemem. 

Ezen a napon másik találkozásom is volt, amelyet a szárazföld távoli 
üzenetének éreztem. Egy üveggömböt pillantottam meg, amilyet a 
halászok hálóik fenntartására használnak. 

Talán nagyon fáradt voltam? Mindenesetre november 11-én este 
szörnyen rosszul éreztem magam, fájt a fejem. Éjjel annyira zuhogott az 
eső, hogy úgy éreztem, már egy kicsit sok is az édesvíz, bár annyira 
hiányzott az elmúlt napokban. Ezt írtam a naplómba: 

, Valóban furcsa volna, ha az édesvízbe fulladnék bele: márpedig ez 
fog bekövetkezni, ha továbbra is úgy esik, ahogy eddig. Legalább egy 
hónapra van vizem. Nagy ég, micsoda felhőszakadás! S ráadásul a 
háborgó tenger! Reggel nagyon-nagyon sápadt a nap, s még mindig 
esik." 

Megpillantottam az első , szargasszumot", legalábbis azt hittem, az 
volt. (Valójában kék-lila színű medúza volt, amelyet Portuguese man ot 
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warnak azaz portugál hadihajónak hívnak.) Alattomos szálai a mélybe 
nyúltak: nehezen múló, rendkívül veszélyes csípései fekélyeket is 
okozhatnak. 

Rájöttem, hogy e néhány álmatlanul töltött, átvirrasztott éjszaka után 
milyen fontos a pihenés: , Negyvennyolc órai álmatlanság, és szörnyen 
fáj a fejem; kezdem alaposan érezni a megpróbáltatások utóhatásait. 
Ráadásul a tenger tele van ton- és kardhalakkal: mindenfelé látom őket. 
A madarak és a tonhalak még csak hagyján, de a kardhalakat egyáltalán 
nem szeretem. Bár gyorsan haladok előre, szívesen beleegyeznék, hogy 
öt-hat nappal később érkezzem meg, csak pihenhetnék egy kissé. Nincs 
lenyűgözőbb látvány, mint ez az ólomszürke háborgó tenger." Valóban, 
úgy érzem, mintha gyászt öltött volna körülöttem a víz: fekete, mint a 
tinta, időről időre fehéren fodrozódik egy-egy hullám taraja, amely a 
foszforeszkáló planktonoktól zöldesen villog az éjszakában. Mintha 
fekete estélyi ruhát látnék, rajta a japánok gyászának színét eszembe 
juttató fehér virágokkal. Sehol egy csillag, nem látom az eget, amely 
szinte el akar tiporni. Kezdem érteni, miért mondják, hogy „az idő 
nyomasztó”; valóban, a vállamra nehezedik. 

November 12-én délután öt órakor ezt írom: „Esik, mindig csak esik; 
elég már, elég! Vajon nem vagyok-e közelebb a parthoz, mint 
gondoltam? A madarak sokasodnak. Egyszerre tíz is röpköd körülöttem, 
és könyvem azt mondja, hogy amikor hatnál többet lát az ember, a part 
nem lehet messzebb száz-kétszáz mérföldnél.” Álmomban sem 
gondoltam volna, hogy alig távolodtam el száz mérföldnyire a Zöldfoki- 
szigetektől. 


November 12-ről 13-ra virradó éjjelen egy cápa tette nálam tiszteletét 
(legalábbis úgy hiszem, az volt). De honnan tudhatnám meg, hogy cápa- 
e vagy kardhal? Valahányszor nappal találkozom cápával, nyugodt 
vagyok: megkapja a szokásos evezőütést az orrára, és kereket old. De 
éjjel, félve, hogy egy ilyen ördögfajzat felnyársal a kardjára, nem tehetek 
semmit; kénytelen vagyok várakozni, míg fel nem ismerem a látogatót, s 


173 


virrasztani, amíg el nem távozik. Vége az éjszakai nyugalmamnak. 
Gyakran megesik, hogy cápák vagy másféle halak büntetlenül 
szórakoznak a csónak ballonjával, s én nem merek közbeavatkozni. 

Egy pillanatra sem szűnt a patakokban zuhogó eső. A felhőszakadás 
közepette fejemre húztam a sátorlapot, de a víz csak felgyülemlett, 
beszivárogva a réseken. Egy idő múltán oly erősen igénybe vette a 
kapcsokat, amelyek a sátorlapot a csónak oldalához rögzítik, hogy 
veszélyben volt a menedékem. Ki kell öntenem a vizet. Kevesen tudják, 
milyen szívfájdalom egy hajótörött számára, ha kényszerűségből fel kell 
áldoznia édesvíz-tartalékát. Most már gyakorlatilag lehetetlen volt a 
pihenés, bár nem voltak a közelben sem cápák, sem kardhalak. Az eső 
szünet nélkül zuhogott. Minden negyedórában kiöntöttem a vizet. Nehéz 
elképzelni, milyen rosszindulatú a víz, amely a sátorlapra zuhog, majd a 
legkisebb réseken is beszivárogva mindent átnedvesít. 

Lassan-lassan hinni kezdtem egyes lélektelen tárgyak ellenséges 
viselkedésében. Például: ha megpróbáltam a helyzetemet meghatározni, 
és a szög megmérése után leültem, hogy kiszámítsam az eredményt, 
mellettem feküdt a ceruzám. Tíz másodperc elegendő volt, míg félre 
néztem, s amikor visszafordultam, hiába kerestem — eltűnt. 

Szinte üldözési mániában szenvedtem. Azelőtt csak nevettem ezeken 
az apró kellemetlenségeken. 


„Péntek, november 14. — Az elmúlt negyvennyolc órában többet 
szenvedtem, mint az utazás egész ideje alatt. Kis pattanások borítják 
egész testemet, a nyelvem lepedékes; nem szeretem az ilyesmit. A vihar 
rövid és erős volt. Meg kellett állnom néhány órára, és kivernem az 
úszóhorgonyt. Fél tíz felé ismét felvontam a vitorlát, bár továbbra is 
zuhog, minden átázott. Hangulatom nem rossz, de fizikailag kezdek 
belefáradni ebbe az állandó nedvességbe, mert ha nem süt a nap, semmi 
sem szárad. Végtére is nem hiszem, hogy sok időt vesztettem. Képtelen 
vagyok meghatározni a szélességet, nem látom sem a napot, sem a 
csillagokat, s ráadásul a látóhatár szélén újabb vihar közeledik. Elég 


174 


meleg van, a szél kevésbé kellemetlen. A tenger meglehetősen nyugodt, 
ahhoz képest, amit tegnap átéltem. Azt mondják: vihar után napsütés. 
Türelmetlenül várom." 

Éjszaka egy hatalmas, hátulról rám zúduló hullám, amely gyorsvonat- 
sebességgel ragadott magával, újra félig megtöltötte az Eretneket, s 
egyetlen reccsenéssel eltörte kormányevezőmet. A csónak azonnal 
keresztbefordult, és vitorlám baljós zajjal csapkodott a szélben. Féltem, 
hogy a nagy üggyel-bajjal összefoldozott vászon elszakad. Előre 
ugrottam, hogy bevonjam a vitorlát. Ahogy hirtelen ráléptem a 
sátorlapra, az egyik kapocsnál jókora darabon behasadt. Ez 
helyrehozhatatlan baleset volt, amikor már azt hittem, hogy sikeresen 
kiállom a hullámok támadását. Tengerbe vetettem a két úszóhorgonyt. 
Az Eretnek engedelmesen hátat fordított megszokott menetirányának, és 
szembeállt a szüntelenül támadó elemekkel. Egyre jobban 
elerőtlenedtem, és „minden mindegy” felkiáltással elhatároztam, hogy 
feltétlenül pihenek. Hermetikusan bezártam a sátorlapot, és — tekintet 
nélkül az időjárásra meg a történendőkre — huszonnégy órára 
nekikészülődtem az alvásnak. 

A szélrohamok vagy tíz óra hosszat tartottak, csónakom nagyszerűen 
viselkedett, de a nagy veszélyen még nem voltam túl. A veszélyt akkor 
ismertem fel, amikor az egyre gyengülő szél magára hagyta a háborgó 
tengert. Midőn a szél és a tenger együtt fejtik ki erejüket, a hullámokat 
szinte vasmarokkal tartják, és nem engedik lezuhanni. Viszont utána, 
úgy érzem, sokkal nehezebben nyugszik meg a hatalmas víztömeg. A 
hullámok teljes súlyukkal zúdulnak le, és útjukban mindent elsepernek. 


„Szombat, november 15, 13 óra 30. — Kihasználom az esőt, hogy írjak 
egy keveset. Már csak két kormányevezőm maradt, remélem, kitartanak. 
Tegnap tíz óra óta egyfolytában zuhog, a nap egy pillanatra sem bújt elő, 
csuromvizes vagyok. Minden átnedvesedett, és nincs lehetőségem rá, 
hogy bármit is megszárítsak; hálózsákom olyan, mint a felmosórongy. 
Nem tudom meghatározni, hol vagyok; ezen az éjjelen olyan idő volt, 
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hogy már azt gondoltam, a zavaros szelek zónájába kerültem; 
szerencsére fúj a passzátszél — jó ütemben haladok, néha túl gyorsan is. 
Bírja-e a vitorlám? Mikor derül ki már végre az idő? Ma megpillantottam 
egy kis kék eget, de nyugat felé, a szél pedig keletről fúj. Talán holnap! 
Még egy gyönyörű éjszakára van kilátásom! Reggel hét óra felé 
repülőgép száll el felettem, elég alacsonyan; megpróbálom felhívni 
magamra a figyelmét, de hiába: a lámpám nem működött. Végtére is ez 
volt. november 3-a óta az első jele az embereknek. Reméljük, egyre több 
lesz. Nyugat felé mindinkább derül: fogalmam sincs, hogyan lehetséges 
ez. 

A nap annak a harcnak a jegyében zajlott le, amelyet a kék és a Fekete 
harcának neveztem, s amely a szép és a jó idő valóságos kozmikus 
küzdelmének tűnt a szememben. Nyugaton kezdődött egy parányi kék 
ponttal, s nem hittem komolyan, hogy lesz valami következménye. A 
sűrű, tintafekete felhők erejük tudatában indultak rohamra a 
szerencsétlen kis kék folt ellen. De a kék látóhatár két oldalán terjedt, s 
néhány óra múlva északon és délen, vagyis jobbról és balról további 
apró, elszigetelt kék pontok tűntek fel. Úgy éreztem, elnyeli őket az előre 
rohanó gigantikus tintapacni. De míg a fekete tömör falankszban tőrt 
előre, addig a kék a beszivárgás módszerével terjedt. A fekete lassan- 
lassan csökkent, és a jó idő felülkerekedett. Végre, délután négy óra 
tájban, a kék győzött. Olyan volt ez a győzelem, mint valami varázslat. 
„Úristen, milyen nagyszerű dolog ez a nap! Tele vagyok pattanásokkal, 
de végre kisütött." Valójában az egész átkelés leggyötrelmesebb szakasza 
következett. 

Fogalmam sem volt, hol vagyok. Három napja nem láttam a napot, s 
most, tizenhatodikán, vasárnap rettegve fogtam meg a szextánst, hogy 
meghatározzam a helyzetemet. Csoda! Nem sodródtam dél felé, 
megmaradtam azon a szélességi körön, amely Guadeloupétől északra 
halad: pontosan a 16° 59'-en. Ez a lényeg. A csónakom olyan, mint a 
csatatér. A fejfedőmet elragadta a vihar, a trópusi nap sugarai ellen most 
már csak egy viaszosvászon sapkával védekezhetem, amely egyáltalán 
nem elegendő ilyen klímában. A sátorlapom két helyen is elszakadt, s bár 
magának a csónaknak nem történt baja, a belseje teljesen átitatódott a sós 
vízzel. Még az elkövetkezendő forró napok után is, az éjjeli nedvesség 
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teljesen áthatotta meleg ruháimat és hálófelszerelésemet. 
Megérkezésemig nem ismertem többé, mi az a száraz éjszaka. 

Egy rendkívül nyugtalanító esemény rádöbbentett, hogy éberebbnek 
kell lennem. 

A vihar idején meg kellett óvnom valahogy az Eretnek hátsó részét a 
rendszertelenül csapkodó hullámoktól, amelyek minden pillanatban 
döntéssel fenyegették törékeny csónakomat: s ezért a két úszóballon 
végéhez nagy, gumírozott vászondarabokat erősítettem. Miután a vihar 
elcsendesedett, nem akartam leszedni őket. A következő éjjel borzasztó 
zajra bújtam elő a hálózsákomból. A védővászon nem volt a helyén. 
Valami leszakította. Azonnal megvizsgáltam a csónak úszóballonját: 
semmi bántódása nem esett, tökéletesen tartotta a levegőt. Egy általam 
ismeretlen állat, amelynek nyilván szemébe ötlött a csónak végére 
erősített vászon élénksárga színe, kiugrott a vízből, és leszakította. 
Méghozzá olyan pontosan, hogy semmi nyomát nem tapasztaltam a 


merényletnek. 
Csónakomhoz hasonlóan magam is sokat szenvedtem. Végletekig 
legyengültem, és minden mozdulat — mint hosszú földközi-tengeri 


koplalásom után — rendkívüli fáradságba került. Szörnyen lefogytam, 
de a legsúlyosabb állapotban a bőröm volt. Egész testemet apró 
pattanások borították, amelyek néhány nap alatt maculából“ papulávát, 
majd pustulává8 fejlődtek. Állandóan rettegtem a furunkulustól, mert az 
jelen körülményeim között katasztrofális volna számomra. A fájdalom 
még jobban kimerítene, és ráadásul sem ülni, sem feküdni nem tudnék. 

E veszélyek ellen egyedüli orvosságom a higanykróm volt, használata 
után meglehetősen véres és tragikus külsőre tettem szert. Éjszaka 
fokozódott a fájdalom, és nem tudtam elviselni semmilyen szövet vagy 
anyag érintését. A legkisebb karcolás is könnyen elgennyesedett, s emiatt 
gondosan fertőtlenítem kellett minden apró sebet. Valamennyi körmöm 





4 Macula - a bőr felületén jelentkező apró pattanás. amelyet csak 
színeződésbeli különbség jellemez, de nem tapintható. 

12 Papula - az előbbihez hasonló tulajdonságokkal rendelkező apró pattanás, 
amelyet azonban már tapintani lehet. 

8 Pustula - a bőr kicsiny, gyulladásos duzzanata, mely gennyedéssel 
végződik. 
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benőtt, legtöbbjük alatt fájdalmas gennyzacskók képződtek. 
Érzéstelenítés nélkül kellett megnyitnom őket. Igaz, volt penicillinem, de 
ragaszkodtam hozzá, hogy mesterséges behatás nélküli teljes orvosi 
vizsgálatnak vessem alá magam, legalábbis, amíg bírom. És végül, 
lábamról lerongyolódott a bőr. Három nap alatt négy lábujjamról esett le 
a köröm. 

A fapadló nélkül semmiképp sem tudtam volna végigcsinálni a 
kísérletet; s ezért véleményem szerint minden mentőcsónakot el kell látni 
ilyen padlóval. Enélkül üszkösödés következik be, vagy legalábbis 
súlyos vérkeringési zavarok jelentkeznek. 

Pillanatnyilag csak helyi bántalmak kínoztak. A vérnyomásom 
normális maradt, az izzadás szabályos. Mindennek ellenére, 16-án 
hálásan üdvözöltem a felhők mögül előbújó, diadalmaskodó napot, 
amely véget vetett az állandó nedvesség okozta gyötrelmeimnek. Akkor 
még nem tudtam, hogy ezzel kezdődött a legnehezebb megpróbáltatások 
időszaka, amely huszonhét napig tartott. 

Láthatod hát, hajótörött sorstársam, hogy sohasem szabad 
kétségbeesned. Tudnod kell, hogy amikor az emberi nyomorúság 
mélypontján érzed magad, bekövetkezhetnek olyan körülmények, 
amelyek mindent megváltoztatnak. Ne reménykedj túlságosan; de ne 
feledd, hogy amikor bizonyos megpróbáltatásokat elviselhetetleneknek 
tartasz, jöhetnek mások, amelyek elhalványítják az előzők emlékét. Akár 
a legrosszabbnak, akár a legjobbnak tartasz valamit, csak egy tanáccsal 
szolgálhatok: őrizd meg józan ítélőképességedet. 

Annyi bizonyos, hogy az eső gyötrelmes megpróbáltatás volt. De a 
nap előbukkanásakor rózsás színben feltűnő jövő még gyötrelmesebbnek 
bizonyult. 

Ezen a november 16-i napon huszonkilenc napi utazás után, minden 
okom megvolt az optimizmusra. Egészségi állapotom rosszabb volt 
ugyan, mint az induláskor, viszont navigációs szempontból túl voltam az 
út legnehezebb szakaszán. Eddig oldalról kaptam a szelet, de most már 
pontosan szélirányban haladtam. Közel egy hónapra elegendő édesvíz- 
tartalékom volt, és a halak, melyek indulásom óta körülöttem úszkáltak, 
hűségesen követtek továbbra is. A veteránok, amelyeket az első 
napokban megsebesítettem, távol tartották magukat, okulva a balesetből. 
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Minden reggel láttam, amint felbukkannak a mélyből; gyanakvó 
pillantással végigmérve távolabb húzódtak, és a csónakommal 
párhuzamos irányban úsztak. Jelenlétüket egyre kedvesebbnek éreztem. 
Először is azért, mert már ismertem őket, főleg pedig, mert a többi hal 
felbátorodott láttukon. Az új jövevények, amelyeket furfangos és 
tapasztalt társaik bizalommal töltöttek el, tömegestül úszkáltak 
közelemben. Szinte gyerekjáték volt megfogni őket. 

A szakértők azt tanácsolták, hogy csónakom fenekéhez erősítsek egy 
ketrecet, amelyben a halakat őrzöm. Láthatják, hogy ez milyen praktikus 
dolog lett volna! Végeredményben azonban nem volt ra szükségem, mert 
élelemszerzőim kisegítettek a bajból. Ezek a minden oldalról körülvevő 
hűséges társaim ráadásul a repülőhalakat is felém hajtották. A 
repülőhalak megrémülve a durbincsaimtól, kiugrottak a vízből, és 
beleütköztek kifeszített vitorlám csapdájába. Minden reggel átlagosan öt- 
tíz darabot szedtem össze belőlük. 

Napközben ez nem következett be, nyilván azért, mert láttak. De 
sohasem múlt el öt perc anélkül, hogy valahol csoportosan ki ne ugrottak 
volna a hullámok közül. Rendkívüli látvány volt aranydurbincsaim 
ügyessége, amellyel követték őket, és leesésük helyén nagyra tátott 
szájjal várták áldozataikat. Néhány repülőhal, nyilván a tapasztaltabbak 
közül, hullámtarajról hullámtarajra szökellve megváltoztatta irányát, és 
sikeresen félrevezette üldözőit. 


A vihar után kötelet kötöttem derekamra, megvizsgáltam a csónak víz 
alatti részét. Az összes javítások, amelyeket Las Palmasban hajtottam 
végre, engedtek a hullámok rohamának. A ragasztó nem tartott, és 
mindenütt siralmasan csüngtek a gumidarabok. A varrások mentén 
végig kacslábú rákok tapadtak a csónakra. A gumi mentőcsónak 
specialisták közül, akikkel találkoztam, egyedül M. Debroutelle, az 
Eretnek tapasztalt tervezője, egy minden hájjal megkent csónakszakértő 
mondotta: „Rákok fognak tapadni a csónakjára.” 


179 


A varrások és a gumi válaszfalak voltak a csónaknak azok a részei, 
amelyek a leginkább nyugtalanítottak. Maguknál az úszórészeknél nem 
állt fenn a veszély, hogy megnyílnak, de a varrásokat hiába erősítettem 
meg egy pótlólag ráragasztott gumiszalaggal, a kagylók, amikor még 
kicsinyek, könnyen közbeékelődhettek, és egyre növekedve 
elválaszthatták az odaragasztott szalagot. Már Tangerben észrevettem, 
hogy számos kagyló tapadt az Eretnekre még a mély vízű öblökben és 
kikötőkben is, főleg a hírhedt varrások mentén. Márpedig ezek a 
varrások erősítették a csónak hátsó, rácsos deszkáját a gumifenékhez és 
az úszórészekhez, valamint az úszókat a csónak gumi fenekéhez. 

A Casablanca — Kanári-szigetek közötti átkelés idején a tenger 
mélysége és a gyorsaság nem tette lehetővé a parazita állatok 
megjelenését. De amíg Las Palmas kikötőjében állt a csónak, víz alatti 
részét valóságos alga- és  kagylóerdő borította be. Miután 
megtisztítottam, nyugtalanul láttam azokat az apró kidudorodásokat, 
melyek könnyen végigterjedhettek a varrásra ragasztott gumiszalagok 
mentén. A kagylók a szalag és a varrás közé ékelődtek. Így hát 
megerősítettem a szalagokat. 

S mint a vihar utáni ellenőrzésem során bebizonyosodott, éppen ezek 
az utólag ráragasztott szalagok váltak le a csónakról. Víz alatt 
semmiképpen sem tudtam kijavítani a hibákat, elhatároztam, hogy 
rábízom magam M. Debroutelle-re, és különösebb nehézség nélkül 
visszamásztam a csónakba. 
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HOSSZÚSÁG? 


(November 17-December 9) 


elindultam. Négy nap óta első ízben tudtam meghatározni a 
szélességet. Kissé féltem az eredménytől, de nem volt ok az 
aggodalomra — megmaradtam a 17. szélességi körön (pontosabban 16° 
59-en). Tökéletes: ez azt jelenti, hogy valahol Guadeloupe, Monserrat és 
Antigua között érek partot. Megérkezésem időpontja, ésszerű 
megfontolás alapján, november 22-e (szombat) és november 29-e 
(szombat) közé esik; hacsak közbe nem jön valamilyen meglepetés. Ezen 
az éjszakán valami megint nekiütődött a csónaknak. Fogalmam sincs, mi 
lehetett. A csónak végére kifeszített gumilapot — amelyet azért tettem 
oda, hogy a hullámok ne árasszák el az Eretneket — egy ismeretlen állat 
leszakította. Hát ez nem éppen barátságos környék. Ragyogó nap, meleg, 
itt-ott ködök. 
16 óra. — Püff! Még egy kardhal! Csak ez kisebb. Megelégedett azzal, 
hogy egyszer körülússzon, majd távozott. De azért nem szeretem az 
ilyesmit. 


N Etam: november 16. — Négy hete, egy teljes hónapja, hogy 


Hétfő, november 17. — Ezen az éjjelen meglepetéssel tapasztaltam, 
hogy a gyenge szél ellenére mennyire háborog a tenger. Reggel sajnos 
mindent megértek: jókora vihar közeledik, kelet felé egészen beborult. 
Újabb csinos kis slamasztikára van kilátásom. Sok a madár. 

16 óra — Mégiscsak sikerült hozzávetőlegesen meghatároznom a 
helyzetemet. De micsoda nehéz munka ez a háborgó tengeren, amikor a 
nap felhők között bujkál! 

A szél erős, gyorsan haladok. Nehéz napok várnak rám, s nem tudom, 
becslésem helyes-e vagy helytelen. Bárcsak találkoznék egy hajóval, hogy 
ellenőrizhetném, hol vagyok! Elvben még vagy 500 mérföldet kell 
megtennem. Ostobaság volna most kudarcot vallanom. Szeretném, meg 
nem is, ha már vége volna ezen a héten. Az égen még mindig nem tudok 
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kiigazodni. Nem számít, csak haladjak. Hat nap múlva látnom kellene a 
szárazföldet. Fáradt vagyok és nagyon szeretnék: 1) egy meleg fürdőt; 2) 
száraz cipőt; 3) száraz ágyat; 4) egy sültcsirkét; 5) egy korsó sört. 

Szerencsére bőven van repülőhal; nem merek többé halászni, mert 
félek, hogy kardhalat fogok, és még dühre gerjed. Egyre halogatom az 
éjjeli lámpagyújtást is, pillanatnyilag inkább a kardhaltól félek, mint a 
hajótöréstől. 

A tenger nagyon barátságtalan! Egyre jobban gyötör a félelem. Sajátos 
dolog: ha a tenger viharos, kevésbé veszélyes, mint akkor, ha nem fúj a 
szél. Pontosabban: veszedelmes a szélroham előtt, mert akkor még nem 
fúj, és utána, mert a szél többé nem szabályozza a hullámokat. Újabb 
komisz éjszaka vár rám, előre érzem. 


Kedd, november 18. — Ma jobb a hangulatom, de azért már kezdem 
megelégelni az egészet. Egyre inkább foglalkoztat a partra-jutás 
problémája. Ha megmaradok ezen a szélességi körön, akkor feltehetően 
Port-Louis-nál vagy  Pointe-a-Pitre-nél (Guadeloupe) érek partot. 
Valamennyi kikötő szélvédett, következésképpen nehezen közelíthetem 
meg őket. Ha netalán elhaladnék Pointe-a-Pitre előtt, akkor kijutnék az 
Antilla-tengerre. Amennyiben magasabban leszek 16° 30-nél, akkor 
megpróbálok az északi parton, Désirade-nál vagy Marie Galante-nál 
partra szállni. Szörnyű volna hajótörést szenvedni kikötés közben, még 
rágondolni sem merek. De ne fessük falra az ördögöt. Ma újabb palackot 
dobok a tengerbe: meglátjuk, kihalásszák-e? 


Szerda, november 19. — Megdöbbentem, amikor meghatároztam a 
szélességet: úgy találtam, hogy tegnaphoz képest 20 mérföldnyit 
sodródtam dél felé. Ellenőriztem magam, s kiderült, hogy hibát ejtettem 
a számításba!). Elmúlt a dél, kezdődik a véget nem érő, hosszú délután. 
A reggeli halászzsákmány gyakorlatilag egész napra elég, így egyéb 
dolgom sincs, mint hogy a megérkezés lehetőségein elmélkedjem. 
Keserves dolog. A nap melegen tűz, de az idő változékony. Szerencsére 
elfoglalhatom magam az orvosi vizsgálattal és a könyveimmel. Reggel 
még esett. 
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Csütörtök, november 20. — Pontosan nyugat felé haladok a 167 48 
szélességi körön, ami azt jelenti, hogy éppen Guadeloupe és Antigua 
között érek az Antillákra. Ha továbbra is így megyek, megpróbálok 
francia területen kikötni. Az egész utazás egyik legkellemesebb éjszakáját 
töltöttem el; sok a madár. Egy bizonyos körülményből arra 
következtetek, hogy közeledem a földhöz: 8 órakor fújni kezd a szél, 
majd 1212-kor elül és délután 3-kor ismét feltámad. Ez a jelenség a parti 
szelekre emlékeztet. Kitartás: ez az egyetlen dolog, amivel törődnöm 
kell. Talán még nyolc nap. Nehéz a várakozás. Fogadkozom, hogy nem 
esem kétségbe. Szegény Ginette! mennyire aggódhat. Ezért is szeretnék 
mielőbb megérkezni. 





Péntek, november 21, — Minél inkább közeledem, annál inkább 
kételkedem becslésem pontosságában. Hajónak még mindig semmi 
nyoma, de nem szabad megfeledkeznem arról, hogy a Kanári-szigetek 
felé haladva is csak kettőt láttam, a partról néhány mérföldnyire. A 
madarakkal kapcsolatban érdekes megfigyelést tettem: már csak reggel 
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látom őket, amint kelet felé tartanak, és este, amikor visszatérnek nyugat 
felé. Nyilván a szárazföldre tartanak, s ez jó jel. Az idő változékony, de 
elég szép. A szél rendszertelenül fúj. Szeretnék már megérkezni. 
Feltettem az éjjeli lámpát, s szinte repülőhal-eső zuhog a sátorlapra! A 
két szombati nap, 22-e és 29-e közötti időben kell megérkeznem, hétfőn, 
kedden vagy szerdán. Ezek a nagy esélyek. Tartom a szélességet: 167 48. 


Szombat, november 22. — A szél egészen erőtlen, úgy haladok, mint a 
teknősbéka; ilyen ütemben még legalább nyolc nap. Ez az időszak, mint 
előre láttam, nagyon megvisel; önkéntelenül is kutatom a látóhatárt. 
Ostoba dolog, hogy a felhők mennyire hasonlítanak a szárazföldhöz! Jól 
tudom, hogy hétfő előtt semmiképp sem pillanthatom meg a célt. Csak 
látnám már, csak látnám végre, még ha nyolc napba telik is, míg kikötök! 
Egyre több a madár. Bárcsak jelentene ez valamit! Hajó még sehol. Az ég 
szerelmére, egy kis szelet) 

13 ára. — Tikkasztó hőség; szegény Ginette-re gondolok — nyilván 
agyongyötri magát. „Szegény kicsikém, még négy-öt napi 
bizonytalanság, és vége az egésznek” Csak fújna már ez a passzát) 

17 óra 30. — Ha továbbra is gyenge marad a szél, tíz nap múlva sem 
érek partot. 


Vasárnap, november 23. — Hatodik vasárnapom az óceánon, remélem 
az utolsó. A szél felerősödött és egyenletes; ha így tart tovább, kedden 
vagy szerdán megérkezem, csak azt nem tudom, hová, mert sodródom 
észak felé. Érdekes halakat látok, hasonlítanak az európai íjhalakra 4 
úszóik olyanok, mint a cápáké. Próbálok megfogni egyet közülük, de 
nem sikerül. Kezdek már torkig lenni a repülőhalakkal. 

17 óra. — Délkelet felől megint kisebbfajta vihar közeledik. Furcsa 
vidék: nincs középút. Vagy tikkasztóan tűz a nap a felhőtlen égről, vagy 
nagyon rossz az idő. Ezek a pokolravaló halak nagyokat löknek a 
csónakon, miközben eszik a fenékre tapadó rákokat: rendkívül 
kellemetlen érzés. Közeledik a vihar, mi lesz velem? De azért nem 
nyugtalankodom túlságosan, még ha orkán lesz is belőle, hiszen már 
nem vagyok messze a célomtól. Ma reggel egyszerre három faetont 





4 Lásd erről Paul Budker jegyzetét a kötet végén 
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láttam. A hajótöröttek mindentudó könyve ezt mondja róluk: , Ha 
egyszerre három faetont látsz, legfeljebb 80 mérföldnyire vagy a parttól." 
Ráadásul, amikor a vihar éppen fölém ér dél felől, fregattmadár száll el 
fölöttem. Róluk így ír a könyv: , A fregattmadár sohasem tölti az éjszakát 
tengeren, s ritkán távolodik el a parttól száz mérföldnél messzebbre; 
kivételesen a legközelebbi szigettől 300 mérföldnyire találkoztak eggyel." 

A morajló vihar első jelei előtt már nyugtalanság vett erőt rajtam, de e 
kifejezés nagyon pontatlanul utal érzéseimre. Úgy tűnt, hogy 
mindenáron futnom, menekülnöm kellene, bár fogalmam sincs, mi elől 
— , de menekülni pillanatnyi időveszteség nélkül. 

Elővettem a tengerészeti útmutatót, és újra, és újra elolvastam a tájfun 
ismertetőjegyeit. Kutatva vizsgáltam az aranyosan ragyogó eget; a 
látóhatár szélén néhány fekete pont tűnt fel, éreztem, hogy valami 
készül. Ha módomban áll, elmenekültem volna az elkerülhetetlenül 
közeledő katasztrófa elől. Később, miután már kikötöttem Barbados 
szigetén, megtudtam, hogy azokon a hajókon, amelyek ez idő tájt 
bizonyos távolságban; néhány száz mérföldnyire északra voltak tőlem, 
ugyanezt az izgalmat érezték. Úgy látszik szoros és nagyon finom lelki 
kapcsolat van valamennyi tengerész között. 

Mögöttem, a látóhatár szélén, jobbra és balra egyaránt hatalmas 
tintafekete sáv húzódott végig. A nap eltűnt. A hőmérséklet lassan 
lehűlt, s mint valami vasfüggöny, a feketeség elborította az egész eget. A 
folyamat reggel hat órakor kezdődött, és csak este hétkor ért véget. A 
felhők megérkezése előtt a szél egy cseppet sem erősödött. A tenger 
nyugodt maradt; úgy éreztem, fennhagyhatom a vitorlát, s kivárhatom a 
közeledő vihart. Jól ismert, jellegzetes hang hallatszott, mely a só 
ropogására és a gépfegyver kattogására emlékeztetett. Hatalmas 
felhőszakadás követte, s végül rámszakadt az orkán. Fejembe vettem, 
hogy a szelet, melyet a felhő hozott, előrehaladásom érdekében minél 
tovább kihasználom. A vitorla kötelét a csuklómra csavartam, hogy 
rögtön elengedhessem, mihelyt a szél túlságosan erőssé válik. Hirtelen, a 
nappal kellős közepén, elborított az éj, és a tenger felszínére csapódó 
esőcseppek villogása közepette szakadásig kidagadt a vitorlám. Rövid 
ideig tartott, de borzalmas volt. A vitorlafeszítő kötéllel a csuklómon, egy 
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óra hosszat rohantam a fékevesztett elemek zúgása közepette; egy óra 
múltán az orkán elhaladt fölöttem. A kötél véresre dörzsölte az öklömet. 
A szél minden átmenet nélkül elült, és a Kanári-szigetek elhagyása óta 
először történt meg, hogy a vitorlám mozdulatlanul, ernyedten csüngött 
a rúdján. Azt hittem, átvészeltem a legnehezebb időszakot — a rossz 
időt, az egy hónapig tartó erős szél és nedvesség időszakát. Meg kellett 
azonban még küzdenem a régmúlt idők vitorlásainak nagy ellenségével 
— a szélcsenddel. Naplóm minden kommentárnál jobban kifejezi azt az 
aggodalmat, amely e kétségbeejtő állapot láttán fokozatosan úrrá lett 
rajtam. 


Hétfő, november 24. — Az orkán után dél felől kezdett fújni a szél, és 
csak a legnagyobb nehézségek árán sikerült megmaradnom a kompasz 
320-as beosztásának irányában, de még így is veszedelmesen terelődtem 
észak felé. Rettenetesen féltem, hogy bekerülök a Golf-áramba, és észak 
felé sodródom. (Ne feledjék, akkoriban azt hittem, hogy már az északi 
egyenlítői áramlat és a Golf áram érintkezési pontjánál járok. Valójában 
még egy hónapig tartott, míg odaértem.) Az aggodalom összeszorította a 
torkomat. A 23-24. szélességi foktól északra egyre inkább fázni fogok, 
ugyanis arra már hideg van. Hiszen itt a tél. Bárcsak találkoznék egy 
hajóval! Meg kell változnia a szél irányának. Ha meggondolom, hogy 90 
mérföldnyire vagyok Désirade-tól! Csak velem történhet meg az ilyesmi. 
A passzátszél nincs többé ott, ahol lennie kellene. Félek, rettenetesen 
félek, hogy még hosszú napokig tart ez az állapot, pedig oly közel 
vagyok a célhoz! 

15 óra. — Még mindig ugyanaz a helyzet, de a hangulatom már jobb; 
„tengerészeti útmutatóm” szerint az ilyen jelenség rövid ideig tart, és a 
passzát újra megjelenik. Persze jócskán hátráltat a dolog, a legközelebbi 
elérhető föld Barbudes6, 120 mérföldnyire, messzebb Puerto-Rico: 400 
mérföldnyire. Ha a szél feltámad, még egy jó hét, ha nem, akkor fél évbe 
is beletelhet, míg megérkezem! 19-cel északabbra kerültem, vagyis 


5 Az Eretnek 5 csomónyi, óránként körülbelül 9 kilométeres sebességgel 
haladt. 

16 Barbude az északi szélesség 177 40" és a nyugati bosszúság 617" 50-én, 
Barbados 13" 10" és 59" 31 -en fekszik. 
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Barbude és Antigua közé. Bárcsak megváltozna már az idő! Micsoda 
balszerencse, a kikötés előtt: legalább egy hajót látnék, de sehol semmi, 
semmi, semmi. 


Kedd, november 25. — A szél egy cseppet erősödött. Kedvező, kelet- 
délkeleti irányban fúj: 11 mérföldet nyertem dél felé. Jó irányban, 177 5 - 
en vagyok. Ez hagyján, de nehéz és lehangoló napoknak nézek elébe, 
máris alaposan elmaradtam a vihar miatt. Valóban azon a hosszúsági 
körön vagyok-e, amelyiktől 60 mérföld a legközelebbi sziget? Holnap 
bizonyosan megpillantom a földet, csak éppen azt nem tudom, milyen 
távol vagyok tőle: az utat ismerem, csak azt nem, hogy az útnak melyik 
pontjára értem el. A legborúlátóbb számítás szerint 7 fokkal, vagyis 
körülbelül 406 mérfölddel lehetek keletebbre: ilyen sebességgel még hat 
nap. December 2-a előtt tehát nem kell kétségbeesnem. De ha addigra 
sem érkezem meg, akkor végképp nem értem a dolgot. Milyen hosszúak 
tudnak lenni a napok! Még a négy órai viharfecském sem jelentkezett: 
tegnapelőtt még meglátogatott, de tegnap már nem, eddig mindennap 
láttam. Az az érzésem, mintha letöröltek volna a tengerről minden hajót 
és az égről minden repülőgépet. 


Szerda, november 26. — Ma reggel felkeléskor két újabb fregattmadár 
mutatkozott, amelyeket a parttól 100 mérföldnél messzebb sohasem 
látni. Megnyugtatásnak ez is jó! A látási viszonyok éppoly rosszak, mint 
a Kanári-szigetek előtt: legfeljebb 15 mérföldnyire látok. Sehol semmi, s a 
szigetek közt 30 mérföld a távolság! Félek attól, ami a Kanári-szigeteknél 
kis híján bekövetkezett: majdnem áthaladtam a szigetek között, anélkül, 
hogy tudtam volna róla. Ha úgy lesz is, akkor északnyugatnak, Puerto- 
Rico felé fordulok majd, de micsoda balszerencse volna! Nyomorult 
vihar! Megpróbálok lejutni Guadeloupe szélességi fokára, és ott is 
maradni, 16° és 167 30" között. 

15 óra. — Úgy mászok, mint egy csiga, holott nem lehetek távolabb 60 
mérföldnél Antiguától. Mégsem haladok. Ha 30 mérföldet megteszek 
egy nap, az már óriási teljesítmény! Ez az utolsó kétszáz mérföld 
szörnyen keserves. Úgy számolom őket, mint a szemcseppeket a 
csepegtetőből. De hát már csak órák kérdése az egész: Negyvennyolc 
vagy hetvenkettő (!). Végtelen időnek tűnik, főleg most, amikor tudom, 
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hogy közel vagyok. Szinte fel sem tudom fogni, hogy a jövő kedden, 
ugyanebben az órában már valószínűleg, sőt biztosan, szilárd talaj lesz a 
talpam alatt. Ez a gondolat teljesen szokatlan a számomra. 


Csütörtök, november 27. — Micsoda lassúság! Vasárnap óta legfeljebb 
20 mérföldet, ha megtettem. Ilyen ütemben jövő kedden vagy szerdán 
érek célt; tíznapi tortúra! Végképp torkig vagyok már, s ráadásul 
rettegnem kell, hogy a rossz látásviszonyok miatt átcsúszom a szigetek 
között. Gyötrelmes dolog ebben a tudatban fürkészni a látóhatárt. Egész 
nap meresztem a szemem, s nincs fekete szemüvegem a tűző napsugarak 
ellen. Sem hajó, sem repülőgép, sem madár, már elegem van az egészből 
(ezt aláhúztam a naplómban). Negyven nap, ez több mint elég. 

18 óra. — Jó jel: legyet látok a csónakomon. Valóban közel lehet a föld. 


Péntek, november 28, 9 óra. — Még mindig semmi, kezdek komolyan 
nyugtalankodni. Szegény Ginette! Ma a negyvenegyedik nap. A hold 
lenyugta a szárazföld közelségéről tanúskodik. Hatvan mérföld talán? A 
szélességem megfelelő, csak éppen alig haladok. Villanykörtét pillantok 
meg a vízen. Mi mindennel találkozik az ember a tengeren! De már 
nagyon-nagyon elegem van az egészből. 

19 óra. — Jó kis szél kerekedik, nyolc napja nem volt ilyen. Csak 
kitartson: ha úgy lesz, tizennyolc órán belül megpillantom a partot. 
November 3-a, hétfő óta egyetlenegy hajót sem láttam. 
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Bombard felvételei önmagáról; a képek jól mutatják arckifejezésének 
változását az atlanti-óceáni út alatt 





Az Eretnek talizmánja A csónak egy része, 
Bombard látószögéből 
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Az Eretnek a nagy átkelés után, Barbados szigetének partján 





Szombat, november 29. — A szél pontosan tíz percig tartott; 
pillanatnyilag merőlegesen tűz a nap, sátorlapom alatt 38-39 fokos a 
hőség, se szél, se föld, se hajó, se repülőgép, se madár: csak 
reménytelenség. 

Alig haladok. Óránként fél mérföldet teszek meg, nem többet. Ha így 
megy, még tíz-húsz nap; pedig azt mondták, hogy a passzát egészen a 
partokig visz. Megrémülök, ha az enyéim halálos aggodalmára 
gondolok. Legalább találkoznék egy hajóval, amelyik hírt adhatna rólam, 
de semmi, semmi, semmi. Ma egy íjhalat fogtam, az evező végére kötött 
késsel; habozom, megegyem-e? Az egyik könyv élvezhetőnek tartja, a 
másik mérgezőnek. Inkább erőt veszek magamon: végtére is, legalább a 
hajótörött-szakértők legyenek egy véleményen! 

19 óra. — A szél feltámad, mint tegnap. Bárcsak kitartana! Még egy 
palackot dobtam a vízbe, üzenettel. Újabb halfajtát látok, a föld tehát 
közel van. Az Eretneket egy nagy barracuda követi. Nagyon szeretném 
megfogni, de a hal furcsa szemekkel méreget: az az érzésem, hogy ő 
éppannyira feni a fogát rám, mint én őrá. 


Vasárnap, november 30. — Egy hete mozdulatlanságra vagyok 
kárhoztatva. Pusztuljanak, akik azt mondták, hogy a passzát a partokig 
visz magával. Nyolc napos szélcsend, és semmi biztató kilátás. 
Hasmenés gyötör, naponta vagy hússzor is elfog az inger. A passzátszél 
tisztára ámítás: végigkísér az út kétharmad részén, aztán csúful 
cserbenhagy. Pedig még ez a legkedvezőbb évszak. Bele kell 
nyugodnom. Ha csak 30 mérföldet teszek is meg a hátralevő időben, ami 
az indulástól fogva napi 55 mérföldes átlagot jelent, akkor december 7-én 
megérkezem. Még egy hét. De akkor csakugyan vége az egésznek. 


Hétfő, december 1. — Tessék! Elmúlt a november, s még mindig nem 
pillantottam meg a szárazföldet. Teljesen tanácstalan vagyok, nem értek 
semmit: a kelő hold helyzetéből az 50. fok, a legnyugvó holdéból pedig a 
60. fok tájára gondolom magamat. Ezen az estén telihold van. Meglátjuk. 
Egy kissé szaporábban haladok, mert feltámadt a szél, de egész éjjel teljes 
szélcsend uralkodott. Mennyire vagyok hát a parttól, 40 vagy 1200 
mérföldnyire? Tikkasztó a hőség. A látóhatár üres és ködös. Oh, bárcsak 
ismerném a pontos helyzetemet, lenne egy telepem és egy jól járó órám! 
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Reggel meglátogatott egy , fehérfarkú trópusi madár", majdnem 
leszállt a vitorlám rúdjára. Sikerült lefényképeznem. Filmre venni már 
nem tudtam, megijedt és elrepült, egyenesen a nap irányába. 

11 óra. — Aggódom a feleségemért, hisz jól ismerem: rettenetesen 
kétségbe lehet esve... Pedig még tíz napig is eltarthat az utazás. Fáradt 
vagyok: a hasmenés kimerít. Nyugtalankodom, mert székletemben egy 
kevés vért vettem észre. 

15 óra. — A szélesség tökéletes; gyenge szél fúj. Egy fregattmadár 
körözött az Eretnek fölött, öt nap óta már ez a negyedik. Megjelenése 
bizalommal töltött el. Minthogy legfeljebb 300 mérföldnyire távolodik el 
a szárazföldtől, s az elsőt öt napja láttam, legfeljebb 100 mérföld lehet 
még hátra. Remény! remény! 

18 óra. — Nagy ostobaságot követtem el, hogy végignézegettem 
Franciaországban, Casablancában és Las  Palmasban készített 
felvételeimet. Keserű, nyomott hangulatom támadt. A próbatétel már 
túlságosan hosszú; szörnyű ez a bizonytalanság, hogy fogalmam sincs, 
hol vagyok. 200 mérföldnyire becsülöm a megteendő utat, de vajon 
holnapután érek-e oda, vagy tíz, húsz, esetleg harminc nap múlva? Nem 
tudom. Vannak pillanatok, amikor bánom, hogy nem hagytam abba az 
egész cirkuszt a  Kanári-szigeteken. Akkor viszont veszekedett 
büszkeségem halmozna el szemrehányásokkal. Legalább egy hajót 
látnék! Ha rádiózhatnék, nem érezném magam olyan egyedül. Elfog a 
düh, ha azokra gondolok, akik azt mondták, hogy ki fog tartani az 
északkeleti szél, méghozzá végig. A legutóbbi vihar óta vagy egyáltalán 
nincs, vagy délkelet-északkeleti irányban fúj. 


Kedd, december 2. — (Hangulatom a mélyponton van, naplóm nehezen 
olvasható.) Még mindig sehol semmi; ma reggel újabb madarat látok, 
amelyről szintén az áll a könyveimben, hogy nem távozik 100 mérföldnél 
messzebbre a parttól. 

Foglaljuk össze a szárazföld közelségére mutató kedvező, illetve 
kedvezőtlen jeleket: 

Kontra: napkelte, napnyugta, a delelés és a hold felkelésének 
időpontja. De az első három már az indulásnál is, amikor tudtam, milyen 
hosszúsági fokon vagyok, körülbelül egyórás eltérést mutatott. Viszont a 
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hold felkeltét, amely szerint az 50. fok körül lehetek, ellensúlyozza a 
lenyugvása. 

Pro: a hold lenyugvása (eszerint 607 2-en vagyok); az éjjelente elülő 
szél rendszertelensége; a fregattmadár, általában a kevés, de új fajtájú 
madár. Azonkívül, naponta 50-60 mérföldet tettem meg, ez a Kanári- 
szigeti átlag, vagyis összesen 2320-2520 mérföldet; hátra van még 180- 
380. 

A legderűlátóbb feltevés szerint az 59-60°-on, a legpesszimistább 
szerint az 50°-on vagyok. 

Ha a szél végig fúj, mint az utam elején, akkor már nyolc napja 
szárazföldön lennék. Rendkívül kevés a szél: naponta 5-6 órát tart 
legfeljebb — ez még annyi sincs, mint Casablanca előtt. Sohasem leszek 
már túl a hátralevő 200-300 mérföldön? Dühítő, hogy 2500-at egy hónap 
alatt megtettem, a maradék 300 pedig harminc napba telik! A szellő se 
rebben: kétségbeejtő. Teljesen pesszimista lettem. Negyvennégy napon át 
nagyszerűen haladt a kísérlet. Micsoda ostobaság, hogy közvetlenül a cél 
előtt vallok kudarcot! 

Csak legalább értesíthetném az enyéimet! De semmi! Se repülőgép, se 
hajó! Micsoda ostobaságokat irkál a „Raft book” a madarakról! Egyedül 
arra jó, hogy a kedvemet szegje. 

15 óra. — Megint valami, amit nem értek. Voltaképpen arra kellene 
törekednem, hogy ne sodródjam délnek, s ugyanakkor az a 
nyomorúságos, szélnek csúfolt szellő kimondottan délről fúj. Hát az 
északkeleti passzát? következetesen délkeleti. Ma negyvenötödik nap. 
Másfél hónapja vagyok az óceánon, és szegény Ginette-em semmit sem 
tud felőlem. Még egy elveszett nap. Szerencsére ritkán ennyire felhőtlen 
az idő, különben hamarosan felforrna az agyvelőm. Újabb szép kis vihar 
van kilátásban. 


Szerda, december 3.7 — Rettenetesen unom. A szél ismét északkeletről 
fúj (de előbb nyugat felől kezdte, kedves dolog!) csak éppen rövid ideig. 





47 Még ezeket a drámai körülmények között írott részeket is pontosan a 
hajónapló szövegéhez ragaszkodva állította össze a szerző. (A francia kiadó 
megjegyzése.) 
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11 óra: végre hirtelen feltámad, s úgy fúj, ahogy már nyolc napja 
várom. Csak kitartson! 

15 óra: vízkészletem aggasztóan fogy. Bár esne újra, de ne sok! 

18 óra: még egy fregattmadár; már nem is számolom őket. A „Raft 
book” azt mondja, hogy legfeljebb 100 mérföldre távolodik el a parttól; 
remélem, legalább ez a megállapítása igaz: ha ugyanis a többi bevált 
volna, már rég a szárazföldön lennék. Borzalmas hasmenésem van, és 
gyötör a szomjúság. Ó, bárcsak ihatnám egy liter tejet, egy szuszra! 


Csütörtök, december 4. — Sehol semmi, még mindig sehol semmi. 
Kezdek fizikailag kimerülni. 

Ma egy pillangóval találkoztam. Reggel pedig ökörnyál szállt a 
levegőben. Mindent egybevetve, a föld nem lehet messze. De se hajó se 
repülő. 


Péntek, december 5. — Lehetséges, hogy a part már harminc-negyven 
mérföldnyire van, csak éppen nem tudom elérni: nincs szél. Teljesen 
letört ez a szörnyű hasmenés és a vérzés. Nem merek enni; ha így megy 
tovább, a csónak megérkezik, de csak a holttestemmel. Már nem értem és 
nem is tudom, hol vagyok. Csak egy dolgot kívánok, ha a csónak célhoz 
ér: valaki keresse fel nevemben a hajótöröttek részére írott könyv 
szerzőjét, és jól pofozza fel, mert könyve csak arra jó, hogy tönkretegye a 
lelkierejét annak a szerencsétlennek, aki olvassa. Így ír a jóember: 
„Számos fregattmadár feltűnése arra utal, hogy a föld nincs messzebb 
100 mérföldnél.” Hát már nyolc napja számos fregattmadarat láttam, és 
megtettem vagy 300 mérföldnyi utat. Tanulság: a szerző becstelen, 
amikor olyasmit állít, amiről tudja, hogy valótlanság; ha pedig nem 
tudja, akkor ne írja meg. Ugyanez vonatkozik azokra is, akik a 
passzátszélről értekeznek: a napnál világosabb, hogy ők maguk sohasem 
győződtek meg állításaik helyességéről. Az Antillák szomszédságában 
két nap szél jut tíznapi teljes szélcsendre. 

Apró probléma: ha óránként körülbelül száz métert teszek meg, 
mennyi idő alatt futom be azt a 150 kilométert, amely elválaszt a 
szárazföldtől? — ha van ilyen egyáltalán. 

El fogok pusztulni, a melegtől, a szomjúságtól, az éhségtől: valóban 
minden összefogott ellenem. Ma reggel óta a saját levemben fővök: 
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szörnyű a hőség, egyetlen felhő sem enyhíti, s ugyanakkor tőlem 800 
méterre vastag felhőtakaró borítja az eget. Érdekes, menynyire gyötri az 
embert az üldözési mánia, ha a tengeren van; az az érzése, mintha 
minden ellene esküdött volna, mintha nem bírná tovább. A könnyű 
szellő lassan hajtja előre az apró felhőfoszlányokat: inkább megkerülik a 
napot, semmint elébe menjenek és védelmet nyújtsanak nekem. 

Erőm fogytán. Ha nem sikerül, akkor tényleg az az oka, hogy minden 
összefogott ellenem: nincs szél, csak velőtforraló hőség. Tegnap zuhogott 
az eső körülöttem, s rám egy csepp sem esett — kegyetlenség. Vitorlám 
balfelé csapkod, nyilván a passzát. A  passzátszelek zónájának 
meghatározása szerintem: zóna, ahol gyakorlatilag soha sincs szél. Még 
az a vigaszom sincs meg, hogy a zavaros szelek zónájába jutottam; az 
ugyanis ebben az évszakban csak az 59-ig terjed. Ezen a szélességen 
pedig már rég földet értem volna. S mindezek tetejébe ez a borzasztó 
hasmenés... Most már tisztán látok: ha vihar támadna, istenemre, nem 
vetném ki az úszóhorgonyt! Sorsomra bíznám magam. Mit tettem, mit 
tettem! Miért is nem álltam meg a Kanári-szigeteken! 

Harminckét napja már, hogy nem láttam hajót, s huszonegy napja 
repülőgépet; teljesen kétségbe vagyok esve, már csak azért is, mert Jack 
kijelentette: nem fog sikerülni az erős szelek, a viharok és a tájfunok 
miatt, s valójában a teljes szélcsend miatt vall kudarcot a vállalkozásom. 
Legalább S. O. S. jeleket tudnék leadni! De sajnos! esztelen próbálkozás 
volna, hisz nincs, aki felfigyeljen rájuk! Egyetlen felhő sem takarja el a 
napot, pedig bőven van belőlük! Egyáltalán nem értem: most meg 
egészen alacsonyan szálló, apró felhők haladnak el sebesen, idelenn 
pedig olyan tökéletes szélcsend van, amilyet még a Földközi-tengeren 
sem tapasztaltam. Ó, ha meg tudnék fürödni! 


Szombat, december 6. — Eléggé erős északi szél kerekedett, ez is jobb a 
semminél. Reggel még három , fehérfarkú trópusi madarat" láttam: 
ilyenkor a partnak 60-80 mérföldnyire illik lennie. Azért mégiscsak 
lehetetlen, hogy egy hajótöröttek részére írott könyv szerzője mindenben 
tévedjen: holnap vagy holnapután mégiscsak meglátom talán a földet? 
Leírom utolsó akaratomat, mert hátha nem érkezem meg élve! 

1. Azt kívánom, hogy a feljegyzések alapján állítsanak össze egy 
könyvet, amelynek jogai feleségemet, Ginette Bombard-t illessék meg. 
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2. Intézkedések feleségem és gyermekem élete felől. 

3. Szükségesnek tartom kijelenteni: semmiképp sem szabad, hogy más 
hajótöröttek is áldozatul essenek egyes amorális szerzőknek, akiknek a 
hajótöröttek számára írott könyveiben egyetlen adat sem pontos a 
szárazföld közelségének jeleire vonatkozólag, s akik az emberek 
önbizalmát letörve, halálukat okozzák. Halálomért azok is felelősek, akik 
hibájából most nincs adókészülékem. 

Végül a következőkkel fejezem be: kísérletem ötven napra érvényes; 
ha holtan érkezem is, a hajótöröttek ne veszítsék el a reményt. Kívánatos 
volna, hogy a közép- és szakiskolákban a csillagászati és földrajzi 
ismeretek tanítását gyakorlati hajózási oktatással is egészítsék 


Vasárnap, december 7. — Még mindig sehol semmi, de már nem lehetek 
messze (írásom itt újra lendületesebb lett). Ginette-ért, Nathalie-ért, 
Renaud-ért és Anne-ért kell, hogy élve érjek partot, de szörnyű nehéz. 

A nap kegyetlenül tűz, szomjas vagyok. Vizem erősen fogy, legfeljebb 
5 liternyi van még: borzasztó rágondolni, mennyit öntöttem a tengerbe! 
Literszámra!... Keveset halászom, de a zsákmány elegendő: szörnyű 
volna, ha újra tengervizet kellene innom, meg hallevet — ráadásul ez a 
kimerítő hasmenés! Valóban sokat szenvedek. A tegnapi északi szél 18 
mérföldnyit délre sodort, így hát eltávolodtam  Désirade-tól, a 
legközelebbi parttól. Most újra alábbhagyott, kétségbeejtő. A tengerészeti 
útmutató mindenesetre megállapítja (Antillák, 2. köt., 8. old., 9-14 sor): , A 
passzátszél decembertől  március-áprilisig a legerősebb és 
legrendszeresebb. Ekkor hatol a legészakabbra, és átlagosan 4 Beaufort 
körüli erővel, kelet-északkelet és északkelet felől fúj.” Megáll az ember 
esze, mi minden zöldséget ki tudnak nyomtatni! Ha leghamarább holnap 
vagy holnapután nem pillantom meg a földet, akkor már semmit sem 
értek, s nem érdekel többé az egész. Induláskor, 15° 20' körül, 12 óra 10- 
kor végeztem a helymeghatározást; most pedig, vagyis a mai napon 15 
óra 10-kor. A különbség 3 óra, tehát a nyugati hosszúság 60° 20'-e körül 
lehetek — Désirade a 61. fokon van, azaz 38 mérföldnyire nyugatra ... 
Dominique és Marie Galante a 61° 20, illetve 61° 12'-en vannak, vagyis 
56, illetve 49 mérföldnyire. Tehát? Még ha 30 mérföldet teszek meg egy 
nap alatt, holnap akkor is 28, illetve 19 mérföldnyire kellene lennem a 
parttól. Ha mindezek után sem látok semmit, akkor leteszem a lantot. 
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Már rettenetesen elegem van az egészből. Folyton csak szegény Ginette- 
emre gondolok, aki nyilván félholt az aggodalomtól 

16 óra 30. — Nyugodtan elmondhatom, hogy minden összeesküdött 
ellenem. A szél feltámadt, de dél felé hajt. Nem valami óriási szerencse. 
Üsse kő, megyek délnek: a 240 mérföldnyire levő Grenadáig van helyem 
bőven: csak éppen túlságosan lelassítja előrehaladásomat ez az 
elsodródás. 

Az előjelek mind a szárazföld közelségére utalnak. Itt-ott kis 
fadarabkák úszkálnak a vízen, pérhalakra emlékeztető halak követik az 
Eretneket: mind olyan jel, amely a nyílt tengeren nem figyelhető meg. De 
én a szárazföldre volnék már kíváncsi! 


Hétfő, december 8. — Még mindig sehol semmi, újra elült a szél. 
Nehezen hihető, hogy olyan fráterek, akik könyvet írnak az amerikai 
tengerészet részére, minden egyes pontban tévedjenek. A szerző 
kijelenti, hogy a parttól legfeljebb 300 mérföldnyire látni fregattmadarat; 
ha feltesszük, hogy a legutóbbi, amelyet szerdán láttam, tényleg az volt, 
akkor jóval messzebb repült 300 mérföldnél. 

Szombat reggel újabb három trópusi madarat látok: róluk a könyv 
egészen félreérthetetlenül nyilatkozik: egyszerre három annyit jelent, 
hogy a part 60-80, na nem bánom, 100 mérföldnyire van. Ha felteszem, 
hogy szombaton meg vasárnap 40, és utána is 40 mérföldet tettem meg, 
akkor maximum 20 mérföldnyire kell lennem. Ezzel szemben nem látok 
semmit, s újra kíméletlenül meleg nap készül. Az ötvenedik napja 
vagyok tengeren, vagyis átlagban napi 54 mérföldet tettem meg, eleinte 
jóval többet, azóta pedig — egy nap kivételével — tartom a 30 mérföldes 
átlagot. Újra elült a szél, egy árva szellő se rebben. 

A Kanári-szigetekre (550 mérföld) tizenegy nap alatt értem el. Ezúttal 
ötször akkora távolságot kell megtennem: ha az időnek is az ötszörösét 
veszem, ötvenöt napot, akkor szombaton kell megérkeznem. 

Már nagyon kevés a vizem, a tengervizet pedig nem bírom az erős 
hasmenés miatt; keveset halászom, a halak bizalmatlanok. De hát nem 
törődöm velük, mert bőven van repülőhal. Végszükség esetére meg itt az 
egész élelemtartalékom: megeszem, s aztán elpusztulok. Ha valaki a 
tapasztalataim alapján könyvet írna a hajótöröttek számára, az jól vésse 
eszébe, hogy a különféle madarak jelzik ugyan a szárazföld közeledését, 
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de már jó pár száz mérfölddel előbb. Kétségbe vagyok esve; mégis ki kell 
tartanom. Szörnyű! Bárcsak pontosan meg tudnám határozni a 
hosszúságot! Az az érzésem, hogy ha tudnám, hol vagyok, egészen más 
lenne a hangulatom, még ha a véltnél jóval keletebbre volnék is. Azt 
hiszem, a szigetekről valamennyi hajó nyugatra, az Antilla-tenger felé 
indul, így hát egyáltalán nincs eshetőség rá, hogy akár eggyel is 
találkozzam. Eszembe jut, hogy még az utam kezdetén egyszer erős 
szélben kivetettem az úszóhorgonyt! Most már egy életem, egy halálom: 
fennhagyom a vitorlát, bármi történjék is. De hát szélnek nyoma sincs! 
Istenem, mit csináljak, hogy megszűnjék végre ez a kibírhatatlan 
bizonytalanság? 

Gyalázatosan meleg napra van kilátásom. Egyetlen felhő sem takarja 
el a napot. Minden elképzelhető nyomorúságot lehetségesnek tartok. 
Zuhoghat körülöttem, de rám egy csepp sem esik; köröskörül 
beborulhat, de rám változatlanul tűz a nap; a szabályos passzátszél 
időszakában egy szeles nap után egy szellős nap, majd két-három 
teljesen szélcsendes nap következik. A csónak gyakorlatilag 
mozdulatlan: már három napja, hogy vízbe dobtam, de még mindig 
látom a hátam mögött a fluoreszcein zöld foltját; így van ez 22-e, szombat 
óta. Húsz napja tart a szinte teljes mozdulatlanság. Hogyan lehettem 
olyan ostoba, hogy hittem egy „szakemberek” által írott könyvnek! Ezt 
nem felejtem el nekik! Csak éppen nem maradok életben — 
szerencséjükre! —, hogy a fejükhöz vághassam megállapításaikat) 
Húsznapi szélcsend, amikor a „passzátszél a legszabályosabb és a 
legerősebb!” Ha ilyen marad az idő, lehetetlen, hogy élve érjek partot, 
pedig nem lehetek messze. 

14 óra 30. — Na tessék! Úgy kezdődik, mint pénteken: teljes szélcsend, 
petyhüdten csüngő vitorla! Éljen a passzát! Azt fogjuk majd mondani: ez 
a jele annak, hogy közel a szárazföld. Nos, mutassák nekem azt a földet! 
Semmi remény, még holnapra sem, hiszen egy tapodtat sem mozdulok 
előre. 

16 óra. — Jó volna megfürödni és alaposan megvizsgálni a hajó víz 
alatti részeit. Az Eretnek épségben meg fog érkezni, még ha egy hónapig 
tart is az út — föltéve, hogy egy kardhal közbe nem avatkozik! 
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16 óra 30. — A tenger hullámzik, jeléül annak, hogy valamerre fúj a 
szél, de itt még gyenge szellő sem érzik. Melegem van, gyötör a 
szomjúság. 

17 óra. — 40 mérföldnyire sem vagyok Dominigue-től, mégsem fogok 
soha odaérni, mert nincs szél (s olyan rendetlen írással, ahogyan soha az 
életben nem írtam, hozzáfűzöm): micsoda kegyetlen nap ez is! 

Hosszas számításokat végeztem a helymeghatározás időpontjával 
kapcsolatban: 

Október 19: 55°-nál voltam, helymeghatározás 12 óra 15-kor; 

November 14: helymeghatározás 14 órakor, 1 óra 45 perccel később. 
Tehát a 45. foknál voltam, vagyis eddig az időpontig 1568 mérföldet 
tettem meg, 59 mérföldes napi átlagsebességgel; 

December 8: helymeghatározás 15 óra 10-kor. Helyzetem 59°, vagyis 
14-e óta 1044 mérföldet tettem meg, 435 mérföldes napi 
átlagsebességgel. 116 mérföld van még hátra, vagyis híres madaraim 300, 
illetve 200 mérföldre repültek a parttól. A térkép szerint szerdán vagy 
csütörtökön, esetleg pénteken kell megérkeznem, ha lesz szél. De hát 
vajmi gyengén fújdogál. 

A teljes szélcsendnél rosszabbat el sem tudok képzelni. Az Eretnek 
farán ülve figyelem a vérszegény barázdát, amelyet maga mögött hagy, 
midőn messziről észreveszek egy fekete, reszkető lapos tömeget. Amint 
egyre közelebb ér, mind jobban meg tudom különböztetni rajta a villogó, 
fehéres foltokat. Amikor vagy tizenöt méternyire ér, rádöbbenek, hogy 
ez a monstrum egy hatalmas rája. Minden józan megfontolás ellenére 
megnyugodom, mihelyt felismerem ezt az ,élvezhető" állatot, s 
hidegvérrel elkezdem fényképezni, nem is gondolva arra, hogy ezúttal 
engem fenyeget az ,elfogyasztás" veszélye. A rája nem jön közelebb, 
tartja a távolságot. 

Vagy két óra hosszat követ, majd elnyeli a mélység, mint valami 
feketén fénylő fémlemezt. Jóval később egy dakari halász kijelentette: 

„Ekkor fenyegette a legnagyobb veszély: a rája egyetlen mozdulatával 
felboríthatta volna a csónakját, vagy pedig a levegőbe felugorva 
rázuhanhatott volna!” 


Kedd, december 9, 15 óra. — Az első gyenge fuvallat tegnap este hét óta; 
bárcsak kitartana! A nap továbbra is kegyetlenül tűz; egész éjjel 
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rémképek gyötörtek. Még mindig sehol semmi, az volna a csoda, ha 
látnám a partot, hiszen tegnap alig haladtam valamit. Ma reggel ismét 
három trópusi madarat láttam: rikoltoztak, márpedig nem valószínű, 
hogy a madarak a parttól távol rikoltoznak. Összeállítottam magamban 
annak a vacsorának a menüjét, amelyet egy ismerősöm — aki fogadott, 
hogy nem fogok megérkezni — fizet majd nekem. Két változatot 
gondoltam ki. Az első: libamáj szarvasgombával, rákfelfújt, roueni kacsa, 
szalmakrumpli, különféle sajtok, omlett gyümölcsízzel, pezsgővel hűtött 
gyümölcs. A második: homár Thermidor-módra, gombás fogoly pirított 
kenyéren, zöldbab, különféle sajtok, Suzette féle palacsinta (legalább egy 
tucat), pezsgőben hűtött gyümölcs. A borok: Musuidet, Pommard 1928, 
Vosne-Romanée 1930, Mouton-Rotschild 1947, Chkeau-Yquem 1929, 
Vieille Cure és szivar. 
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AZ ARAKAKA ÉS A MEGÉRKEZÉS 


(December 10-13) 


EGINT csak szerdán történt a csoda! 
Ekkoriban már csak nagy erőfeszítéssel tudtam felkelni 


reggel. Általában napkeltekor felébredtem, de nem nagyon 
siettem végignézni a látóhatáron, hiszen tudtam, hogy úgyis 
reménytelenül üres. Fekve maradtam éjszakai kényelemben, egészen 
addig, míg az égre hágó nap sugarai égetni nem kezdtek. Ezen a 
reggelen tíz óra tájt, mintha áramütés ért volna: egy szempillantás alatt 
felugrottam. , Hajó!" — kiáltottam hangosan. Valóban, előttem jobbról 
mintegy két és fél mérföldnyire, hajó közeledett, menetiránya keresztezte 
az enyémet. 7000 tonnás nagy tehergőzös volt, mérsékelt sebességgel 
haladt, úgy látszott, hogy nem vett rólam tudomást. Előrántottam a 
heliográfot, hogy a szemébe tükrözzek valakinek, mint a rosszalkodó 
gyerek a járókelőknek. Végtelennek tűnő idő után végre észrevettek, s a 
hajó, orrát megfordítva, hátulról felém közeledett. 

Hangulatom egy csapásra megjavult. Meg voltam győződve, hogy a 
gőzös az Antillák egyik kikötőjébe készül befutni: ez is a föld 
közelségéről tanúskodott. Magasra emeltem az egyik evezőm végére 
kötött háromszínű francia zászlót. S büszkén láttam, amint a közeledő 
hajó árbocán háromszor felfutott és leereszkedett a „Union Jack”, az 
angol lobogó: ez az üdvözlés csak a hadihajóknak jár ki. Zászlómat 
lobogtattam viszonzásul. A gőzös mellém érkezett, s a kapitány 
szócsővel átkiáltott hozzám: 

— Will you any assistance? 

Visszakiáltottam: 

— Just the time please, and my exact longitude!48 

— 49° 50'. 





48 . Kér segítséget? 
- Csak a pontos időt és a hosszúságot! 
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Éppen 10 fokkal, azaz 600 mérfölddel voltam keletebbre, mint hittem. 
Teljesen  összeroskadtam, mintha kalapáccsal fejbevertek volna, 
megragadtam az evezőt, hogy a hajó mellé jussak, s közben lázasan 
hajtogattam magamban: , Most már mindegy. Ez az ötvenharmadik nap. 
Abbahagyom." A kapitány újra átkiáltott: 

— Will you come on board?" 

Egyre csak ez járt a fejemben: „Most már mindegy, felmegyek. A 
kísérletnek vége. Mindenesetre ez az ötvenhárom nap is szép 
teljesítmény.” 

Lassan odaértem a Liverpoolból jövő Arakaka, a nagy, személy- és 
egyben teherszállító gőzös mellé, és felmásztam a fedélzetre. A korlátnál 
egy ötven év körüli, apró termetű, izmos, mozgékony kis ember várt: 
Carter kapitány. Azonnal kijelentette: 

— Felvesszük az egész felszerelésével együtt. Georgetown-ba, Brit 
Guyanába megyünk, elvisszük magunkkal. 

Először ,igent" mondtam, de aztán eszembe jutott a Sidi Ferruch. 
Gondolatban már hallottam is barátaimat, a boulogne-i tengerészeket: 

„Hát mégsem tudtál átkelni az Atlanti-óceánon!” 

Az ötvenhárom napi kemény megpróbáltatásnak semmi értelme sem 
volna. Bár az elméletem kielégítően beigazolódott, a szárazföldi 
emberek, de még inkább a tengerészek szemében az átkelés 
megszakítása kísérletem teljes csődjével volna egyértelmű. Ahhoz, hogy 
kísérletem révén emberéleteket menthessek meg, teljes sikerre van 
szükség: be kell fejeznem az utamat. A reménykedésnek micsoda 
nagyszerű hulláma fogja akkor elárasztani a tengerészeket! Így hát 
gyorsan visszaszívtam a szavam, s rövid gondolkodási időt kértem a 
kapitánytól. Felajánlotta, hogy zuhanyozzam le. Örömmel eleget tettem a 
kérésének. S miközben élveztem a tisztálkodás gyönyörűségét, két 
tengerésztisztet hallottam beszélgetni a folyosón: 

„Azért mégiscsak kemény legények ezek a franciák!” 

S ekkor határoztam: folytatom az utat. Gyors számítást végeztem 
magamban. Továbbra is ilyen sebességgel haladva még vagy húsz napba 
telik, míg partot érek. Vagyis december 10-től január 3-a tájáig leszek 





4 . Fel akar jönni a fedélzetre? 
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tengeren. Következésképp, hogy a továbbiakban meghatározhassam a 
helyzetemet, egy 1953. évi hajózási táblázatra van szükségem. 

Zuhanyozás közben felkeresett a kapitány, s így szólt hozzám: 

— Elfogad egy kis ételt? 

Először határozottan nemet mondtam, de ő csak erősködött: 

— Nem utasíthat vissza egy pár meleg falatot! 

Jól emlékszem, hogy a menü, ötvenhárom nap óta az első, egy 
tojásból, egy darabka, nagyon kis darabka marhamájból, egy 
evőkanálnyi káposztából és két-három szem gyümölcsből állott. Az étel, 
amely miatt később sokan szemrehányásokkal illettek, egész utazásom 
alatt talán a legnagyobb veszélynek tette ki a szervezetemet. Azután 
táviratoztam feleségemnek, majd megnéztem a hajót. Sohasem fogom 
elfeledni a fényűző tiszti szalont, hatalmas bőrfoteleivel. Az asztalokat 
éppen ebédhez terítették. Az utasok igazi angol kényelemben éltek. S 
miközben mindezt végignéztem, egyre csak ezt ismételgettem 
magamban: „Még húsz nap, még húsz nap!" A kapitány elvezetett a 
térképszobába, hogy megmutassa, hol vagyok pontosan, s milyen 
deklinációkkal kell számolnom, miközben közeledem a szárazföld felé. 
Adott egy hajózási almanachot, benne az 1950-es adatokkal, azonkívül 
megajándékozott a brit admiralitás csodálatos kiadványával, amelyet 
nekem dedikált. 

Ezután meglehetősen remegő térdekkel, de azért még a saját lábamon, 
végigmentem a hajón. Az oldalán létrát bocsátottak le, hogy 
visszatérhessek az Eretnekre. A kapitány meghatottan állt, a személyzet 
és az utasok bátorítottak, s találkozókra kértek a szárazföldön. Miközben 
lépkedtem lefelé a kötéllétrán, a kapitány utánam kiáltott: 

— Mit tehetnék az érdekében? Mit kíván feltétlenül? Mi okozna 
magának örömet? 

Eszembe jutott, hogy indulásom óta nem hallottam Bachot. Azt 
válaszoltam hát, hogy karácsony éjszakáján szeretném végighallgatni a 
VI. Brandenburgi versenyt. 

— Az egész világot felforgatom, ha kell. Szavamat adom rá, hogy 
karácsony éjszakára meg fogja kapni a Brandenburgi versenyt. 

A kötelet elbocsátottam, az Arakaka várt, míg eléggé eltávolodom, 
nehogy csavarjainak szörnyű ereje magával rántson. Időközben szél 
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kerekedett, s ezt mindenképpen ki akartam használni. Felvontam hát a 
vitorlám, s útnak indultam nyugat felé. Az egész epizód nem tartott 
tovább másfél óránál. Az Arakuka megindította motorjait, s szirénáinak 
fülsiketítő zúgása közepette háromszor üdvözölt a zászlójával, majd 
lassan eltávolodott. 


Kedves Arakaka, jól tudom, hogy lesznek pillanatok, amikor bánkódva 
ezt fogom gondolni: , Miért is nem éltem az alkalommal, amely talán a 
legutolsó lehetőségem volt?" De hát a kísérlet sikere érdekében 
folytatnom kellett az utat, tovább kellett mennem, s végeredményben ez 
az egyetlen dolog, amelyre később méltán büszke lehetek. S újra írni 
kezdtem a hajónaplómat: 

„Szerda, december 10. — Valóban csaknem mindig szerdán történik 
valami különleges dolog: felmentem egy gőzös fedélzetére, ettem néhány 
falatot, s folytattam az utamat. De sajnos! csak az 50°-nál vagyok, még 
600 mérföldem van hátra, vagyis tizenöt-húsz napot kell kihúznom. 
Bátorság! Derűlátásom visszatért, csak a szakembereknek nem tudok 
megbocsátani. Most már biztonsággal meg tudom határozni a 
helyzetemet; fogalmam sincs, mi ütött belém, amikor 12 óra 15 percet 
írtam az utazás elején, holott 13 óra volt... Ginette-et értesítettem, a 
kísérletet folytatom, önbizalmam visszatért. Meg kell mondanom, hogy a 
liverpooli Carter kapitány jóvoltából kis híján ott maradtam a Guyanába 
tartó Arakaka fedélzetén." 

Tulajdonképpen óriási szerencsém volt, hogy hajóval találkoztam az 
óceánnak e részén. Ha nem így történik, hamarosan megbolondultam 
volna. Abban a hitben, hogy a föld közelében járok, naponta mind 
hosszabb ideig kutattam volna a látóhatárt, kimerítve a szememet és a 
lelkierőmet. Arakaka, nemcsak azzal mentettél meg, hogy értesíthettem a 
családomat, hanem morálisan is. Most már tudom, hol vagyok, s 
ráadásul meg tudom végre határozni a helyzetemet. Igen, a kapitány a 
térképszobában mutatott egy kis tabellát — időegyenlítésnek hívják -; ez 
megadja azt a napról napra változó kis számot, amelyet le kell vonni a 
nap meridián-magasságának időpontjából. Elegendő tehát 
megközelítően tudnom a nap delelési idejét, hogy 60 mérföldnyi 
eltéréssel megállapíthassam a helyzetemet. Most már végre valóban 
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„hajózhatok”: órámat beigazítottam, és a rádiózáshoz van új telepem is, 
amelyet az Arakaka kapitányától kaptam. 

Szó, ami szó, azon a napon és a rákövetkezőkön egyáltalán nem volt 
ínyemre a hal-koszt; pedig mást igazán nem ehettem. Ez volt a 
visszahatása annak a pár falat ételnek, melyet az Arakaka fedélzetén 
elfogyasztottam. Jóval később, egy nagynevű, a táplálkozás 
egészségtanával foglalkozó specialista fejcsóválva mondotta Párizsban: 
„Ha tudjuk, hogy mit evett azon a hajón, amellyel találkozott, fabatkát 
sem adtunk volna az életéért.” Ugyanaz következett be nálam is, mint a 
politikai deportáltaknál és a hadifoglyoknál. Kétféle állapoton estem át: 
az ötvenharmadik napi kis étkezés előtt abnormális táplálkozás; utána 
folytatódott a hiányos táplálkozás, de ráadásul megundorodtam a haltól. 
A szervezet valójában fokozatosan hozzászokik a szokásosnál jóval 
kevesebb táplálékhoz, viszont amikor újra rendes ételhez jut, és megérzi 
az ízét, azt várja, hogy a normális étkezés folytatódjék: „Ez az, most már 
normális körülmények közé kerültem, most már elengedhetem magam.” 
Ez hasonlít a sportolónak az esetéhez, aki az erőfeszítés közepén leáll, s 
nem tud újra elindulni. Ez a gyomor kétségbeesése. Az Arakakával való 
találkozásom és a megérkezés közt eltelt tizenkét nap alatt sokkal jobban 
lefogytam (a fényképek igazolják), mint az előző ötvenhárom nap során. 

Most már végképp kialakult a véleményem a hajótöröttek részére írott 
könyvek használhatóságáról, a hajózási tanácsokról, a föld közelségének 
a jeleiről: a vízen úszó fadarabokról, a felszín felett repkedő pillangókról, 
az ökörnyálról, a legyekről és a különféle madarakról. Ne vegyék 
rossznéven, tisztelt urak, akik a „Raft book”-ot írták, de a fregattmadár 
5500 mérföldnyire is eltávolodik a szárazföldtől, bár lehetséges, hogy az 
éjszakát nem tölti a tengeren. Önök azt is írják, hogy ez a madár ritkán 
halászik saját maga — nos, saját szemmel láttam, amint röptükben 
elkapták a repülőhalakat, amelyeket aranydurbincsaim kergettek ki a 
vízből. 

De hát hogyan is következhetett be az én fatális navigációs 
tévedésem? A Kanári-szigetekről elindulva az első 
helymeghatározásomat erősen hullámzó tengeren végeztem, s egy 
hullám taraját néztem a tényleges horizontnak. Furcsa véletlen folytán 
megkaptam ugyan a pontos szélességet, de nem a valóságos időpontban. 
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Következésképp azt hittem, hogy a 15. fokon 12 óra 55 perckor delel a 
nap, holott valójában délutánt óra volt a delelési idő. Ebből azt 
következtettem, hogy az egyenlítés negyvenöt perc, azaz legkevesebb 10 
fok. De mától fogva a 60° helyett 50°-kal számolok, ahol ténylegesen 
vagyok is. Így hát 1200 kilométert kell még megtennem. Szeretnék 
francia területen partot érni: már csak azért is, mert egyedül a francia 
nyugat-indiai szigeteknek vannak védett nyugati kikötői. Megpróbálok 
hát megmaradni Martinique magasságában, de elkészültem arra is, hogy 
északi szél esetén elfordulok Barbados felé. Ez esetben az a veszély 
fenyeget, hogy az angol sziget déli csücske mellett elhaladva, kénytelen 
leszek meghosszabbítani az utamat vagy 500 kilométerrel, egészen a 
kontinensig. Az Arakakával való találkozásom után három nappal olyan 
idő volt, amilyet egész utazásom alatt nem tapasztaltam. Már reggel 
teljes szélcsend kezdődött. De ezúttal rendkívül alacsonyan jókora 
felhőfoszlányok szálltak nagy sebességgel felettem. Viszont az Eretnek 
meg sem mozdult. Egész nap dühöngve néztem a felhőket, amint 
sebesen tartanak a szárazföld felé. 

Szerencsére nem voltam egyedül. Szórakoztató partner szegődött 
hozzám, egy kissé kényelmetlen partner ugyan, de azért mégiscsak társ. 
Bal kéz felől nagy fújásra, szuszogásra lettem figyelmes, s hamarosan 
feltűnt egy nagy bálna. Eleinte féltem, hogy a derék állat túlságosan 
közel jön, s farkával „megsimogatja” csónakomat. De nagy bölcsen 
mindig megtartotta a három-négy méteres távolságot. Egész nap 
körülöttem forgolódott. Éjjel nehézkesen eltávolodott, és többé nem 
láttam. 

Közben vihar készülődött. Éjjel 2 óra tájt dobálni kezdték gyenge 
sajkámat az első nagy hullámok. Átkelésem első szakaszában jócskán 
kijutott a viharokból. Az első húsz viharos nap alatt a hullámok kétszer 
öntötték el a csónakomat; a hátralevő, nem egész két hétben négyszer 
vettem önkéntelen fürdőt. Szerencsére a vízmerítés technikájában 
alaposan tökéletesítem magam. Amint a csónak megtelt, hozzáfogtam, 
hogy a sapkámmal, melybe egyszerre két-három liter fért, kimerjem a 
vizet, majd a „finom munkát” a cipőmmel végeztem el. Néha a 
legegyszerűbb eszközökkel lehet a legeredményesebben küzdeni az 
elemek ellen. 
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Örömmel láttam, hogy a vitorlám szinte szakadásig feszül, s végre 
ismét hallottam az Eretnek maximális sebességével — körülbelül három 
csomóval — járó jellegzetes suhogást. Sebességmérő híján ebből a zajból 
következtettem a csónak sebességére. 

Minél inkább fogytak a mérföldek, annál inkább féltem, hogy 
valamilyen ostoba véletlen vesztemet okozza közvetlenül a cél előtt. 
Folyton gyötört az aggodalom, hogy egyetlen, a többinél rosszindulatúbb 
hullámnak a szeszélyétől függ az életem. S akkor nem ér semmit az a sok 
megpróbáltatás, amelyet elszenvedtem. Sohasem szabad arra számítani, 
hogy az ember teljesen nyugodt lehet a tengeren. De még most is 
fülembe csengenek az örömkiáltások, amelyekbe a szél fütyülése hallatán 
kitörtem. 

Az igazak álmát aludtam, amikor hirtelen szokatlan jelenségre 
felébredtem. Felkeltem. A tengert foszforeszkáló hullámok barázdálták 
mögöttem, nyilván egy hatalmas hal úszói nyomán. Kardhal? Cápa? Az 
állat ezúttal szokatlan manőverekbe kezdett. Felém úszott, majd hirtelen 
lebukott, s elhaladt a csónak alatt, hátával végighorzsolva a fenekét. Ez a 
játék hat óra hosszat tartott. Teljesen kétségbeesve már-már támadásra 
határoztam el magam, amikor az állat éppoly hirtelen eltűnt, mint 
ahogyan megjelent. Másnap reggel átázva ébredtem, bár az éjjel egyetlen 
hullám sem csapott be az Eretnekbe. Agyamba villant, hogy a csónak 
átereszti a vizet. Az éjjeli látogató vastag, smirglipapírszerű bőrével 
nyilván megsértette a csónak gumifenekét. Éppen ideje volna 
megérkeznem: helyzetem már igen kellemetlen. Az úszók érintetlenek 
maradtak ugyan, tökéletesen tartották a levegőt, de a szivárgást képtelen 
voltam megszüntetni, mert a sérülést nem találtam meg a csónak 
fenekén. Egy igazi lyukban inkább kiegyeztem volna. Minden öt órában, 
amikor a víz elérte a deszkapadló tetejét, ki kellett mernem a vizet. Ez a 
cirkusz tíz napig tartott, mindaddig, míg partot értem. 

Egyre több, és változatosabb fajtájú madár jelent meg fölöttem. 
December 13-án megpillantottam az első sirályt. Ismerős világban jártam 
már. Ugyanezen a napon fantasztikus jelenetnek voltam tanúja, amelyet 
le is filmeztem. Egy fregattmadár, a legszebb tengeti madarak egyike, 
már napok óta fölöttem repkedett, s időnként le-lebukott, hogy csőrével 
elkapjon egy repülőhalat. Sokáig törtem a fejem, hogyan tudja kiszemelni 
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pontosan azt a helyet, ahol a zsákmánya kiugrik a vízből. S ezen a napon 
oldódott meg a rejtély: a fregattmadár együttműködött 
aranydurbincsaimmal. Adott pillanatban ez utóbbiak nekitámadtak egy 
repülőhal-rajnak, s a szélrózsa minden irányában szétugrasztották, sőt 
még a levegőbe is feldobták magukat utánuk. Mihelyt a madár észrevette 
a vadászat kezdetét, rácsapott az egész társaságra, s valahányszor 
felemelkedett, a csőrében tartott egy halat. Nagy magasságba érve 
hirtelen eleresztette a zsákmányát, majd utána vetette magát, s a hal 
hossztengelyébe érve bekapta nagyra tátott csőrébe. Így fogyasztja el a 
fregattmadár az élelmét, repülés közben. 

A legfurcsább látvány az volt, amikor a repülőhal és a madár 
egymáshoz közel, egy irányban hasították a levegőt 


Az  Arakaka fedélzetén elfogyasztott könnyű ételek furcsa 
következménnyel jártak. Eleinte, aznap és a rákövetkező napon, 
csillapult a fájdalmas és gyötrő hasmenés. Pedig az ellenkezőjére voltam 
elkészülve, hiszen a káposzta is, meg a gyümölcs is laxatív hatású. Másik 
következménye azonban még ennél is meglepőbb volt, s meglehetősen 
sok szenvedést okozott. Az ételtől éhes lettem. Igen, miután december 
10-én az Arakaka fedélzetén lenyeltem ezt a pár falat ételt, kínzott az 
éhség. A szörnyű gyomorgörcsök megérkezésemig kísértek. Étrendem 
ugyanaz, ugyanolyan bőséges volt, mint a hajóval való találkozásom 
előtt, mégis úgy tátogtam, mint egy holtraéhezett ember. Az előző 
ötvenhárom nap alatt ez egyetlenegyszer sem történt meg. Éjjelente 
, gasztronómiai" rémképek kínoztak. Egy étel, szinte vezérmotívumként, 
a többinél gyakrabban visszatért álmaimban: a rizses csirke. Sohasem 
értettem, miért. 

December 20-át azzal töltöttem, hogy sorra felidéztem 
emlékezetemben a nagy „zabálásokat”, a háború vége óta egészen az 
indulásomig. Kiszámítottam, hogy, ha semmi közbe nem jön, körülbelül 
annyi napom van még hátra a tengeren, mint amennyit legutóbb 
Casablancában töltöttem. Így hát minden étkezéskor, a hal-és 
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planktonmenű fogyasztása közben, elgondoltam, hogy a megfelelő 
napon mit ettem Casablancában. Hadd említsek egy példát: „Ma a 
tengernagyi hivatalban ebédelek: nyulat királyi módra; este fehérborban 
elkészített vesét eszem a casablancai orvosok társaságában.” 





Megérkezés Orlyba, Párizs repülőterére 
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Alain Bombard a leszállás után, felesége társaságában 


Végre elővehettem az új térképet: az Atlanti-óceán általános térképe 
helyett az Antilla-tengerét, s bejelöltem a helyzetemet. Meglepő, hogy 
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egy kisebb léptékű, részletesebb térképet nézve, mennyivel nagyobbnak 
érzi az ember a megtett utat. 

A térképcsere tiszteletére üvegbe zárva tengerbe dobtam utolsó 
üzenetemet: , A kísérlet sikerült, a célt gyakorlatilag elértem. Kérem az 
üzenet megtalálóját, juttassa el stb..." Kíváncsi voltam, hogy a tengerre 
bízott üzeneteim közül elérkezik-e akár egy is a rendeltetési helyére. 

Úgy tekintettem magam, mintha máris megérkeztem volna. 21-e azzal 
végződött, hogy az Eretnek barázdájában megjelent egy másfél méteres, 
hegyesorrú, félelmetes fogazattal ellátott hal. A második barracudám. 
Úgy tűnt, mintha ínyenc tekintettel méregetne. Eleinte féltem, s hozzá 
vágtam az orsómat, fogva a zsineg végét. Rendszerint ezt a módszert 
használtam a cápák megfélemlítésére, méghozzá sikerrel: a ragadozók 
teljes sebességgel menekültek. De ez nem zavartatta magát, s 
rosszindulatúan tovább követett. Visszahajtott hegyű késemet víz alatti 
puskámra erősítettem, s miután két-háromszor megsebesítettem, mélyen 
testébe merítettem a pengét. Így aztán sikeresen befejeztem a vetélkedést 
e tiszteletre méltó bátorságú állattal. Nehezen emészthető húsa 
egyáltalán nem nyerte meg tetszésemet. 

Amint 22-én hajnalban, még napkelte előtt felébredtem, óriási 
meglepetéssel vettem észre, hogy egy nagy teherhajó éppen elhagyott. A 
sodrában voltam. Lehetetlen, hogy ne vett volna észre. Minthogy 
mindenképp hírt akartam adni magamról, a kelő nap vörös fényében 
bengáli tüzet gyújtottam, hogy visszatérésre kényszerítsem a hajót, s 
alaposan megmondjam a véleményemet. 

De a hajó továbbra is lassan távolodott, s egy pillanatig azt hittem, 
nem látja a vörös fényt. Ekkor fogtam az utolsót, s nagy ívben a levegőbe 
hajítottam. Hosszú sávot hagyott maga után. A gőzös megfordult, s 
visszatért hozzám. Ezt a hajót nehezebb volt megközelítenem, mint az 
Arakakát, mert a hullámok jóval erősebben csapkodtak. A holland gőzös 
Port of Spain-be igyekezett, az Antillák legdélibb szigetére, az angol 
Trinidadba. Elhatároztam, hogy egyrészt megkérem a kapitányt, értesítse 
Martinique és Barbados szigetét közeli érkezésemről, másrészt valami 
nem halból álló ételt kérek, hogy méltóképpen ünnepelhessem karácsony 
estéjét, ha egyáltalán tengeren leszek még akkor. A kapitány nagyon 
szívélyesen fogadott, s megkínált egy csésze feketével. Helyzetemet 
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megerősítette: ott voltam, ahol számítottam — az északi szélesség 13" 30! 
és a nyugati bosszúság 389 20-én. Mindezek után hihetetlennek tűnő 
beszélgetés kezdődött köztünk: 

— De hát hadd kérdezzem meg, kapitány, miképpen kerülhetett 
anélkül, hogy látott volna? 

— De hiszen láttuk önt! Egészen megközelítettük, sőt meg is kerültük, 
de nem láttuk az élet semmiféle jelét, azt hittük, csak egy elhagyott 
csónakkal találkoztunk, s folytattuk utunkat. Csak utóbb fordultunk 
vissza, amikor észrevettük a jelzéseit. 

— Az életnek semmiféle jele?? Vitorlám felvonva, kormányom 
rögzítve, ott a rádióm az antennával, s maga ezt nem tekinti az élet 
jelének? Ha tehát valóságos félholt és tehetetlen hajótörött lettem volna, 
aki a karját se tudja emelni, akkor nyugodtan a sorsomra hagyott volna? 

Bármily valószínűtlenül hangzik is, a kapitánynak nyilván eszébe sem 
jutott, hogy megszólaltassa a szirénát, lesz-e valami eredménye. 

Ne higgye az olvasó, hogy ez kivételes eset. Már a Földközi-tengeren 
is tapasztaltuk, hogy egy személyszállító gőzösnek a menetrend még az 
esetleges hajótöröttek életénél is fontosabb. Tulajdonképpen nem is hajók 
ezek, hanem valóságos „tengeri villamosok”. Kizárólag csak abban az 
esetben lehet számítani a közbeavatkozására, ha egy utas valami 
gyanúsat észlel. Ha ez nem következik be, akkor minden valószínűsége 
megvan annak, hogy a villamos megállás nélkül továbbrobog. 

Visszaerekeszkedtem a csónakomba, s miután bejelöltem helyemet a 
térképbe, láttam, hogy „ez már a vég”. Körülbelül 70 mérföldet kellett 
még megtennem — a kompasz 232-és beosztásának irányában, tehát 
délnyugat felé —, hogy elérjem Barbados északi partját. A szél erősen 
fújt s miután hozzávetőlegesen felbecsültem a sebességemet, a 
greenwichi idő szerint éjfél és hajnali 2 óra között számítottam arra, hogy 
észreveszem a sziget északi csücskén levő világítótorony fényét 
(tízmásodperces időközökben felvillanó fehér fény, amely 20 
mérföldnyire látszik). 

A nap eléggé fárasztó volt, mert bár jól tudtam, hogy semmit sem 
láthatok, mégis, akaratom ellenére, állandóan fürkésztem a látóhatárt, 
valamiféle csoda reményében. Az éjszaka első felében eléggé jól aludtam, 
majd, miután felébredtem, hozzáfogtam az utolsó virrasztáshoz. Éjjel fél 
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egykor az eget hirtelen villanás hasította át, melyet hamarosan egy 
második követett. Gyorsan megnéztem az órámat: pontosan tíz 
másodperc telt el, míg a felhők újra megvilágosodtak. Hatvanöt nap után 
ismét kapcsolatba kerültem a szárazfölddel. E pillanatban 16 
mérföldnyire lehettem Barbados szigetének északi csücskétől, s még 
legalább tizenkét órába telt, míg a kikötés problémájával szembe kellett 
néznem. Nyugodtan alhattam volna tehát, de a földnek, az ígéret 
földjének annyira óhajtott közelségétől teljesen felzaklatva, ülve 
maradtam a csónak szélén, s bámultam a szabályos időközökben 
felvillanó fényt, gépiesen számoltam a másodperceket, minden egyes 
alkalommal. Úgy éreztem, csoda történt. Vagy két óra hosszat tartott, 
míg meggyőztem magam, hogy tényleg nem álmodom. 

Barbados kelet felől sokkal inkább megközelíthetetlen azok számára, 
akik nem ismerik pontosan a partját, mint bármely más sziget. A sziget 
keleti oldala ugyanis tele van sziklaszirtekkel, melyeken a hullámok 
állandóan megtörnek. Délebbre, a parttól körülbelül egy mérföldnyi 
távolságban, sziklás zátony húzódik. Ezen az akadályon számos átjáró 
van, de csak azok juthatnak át rajtuk, akik tökéletesen ismerősek a 
hellyel. A XVIII. század elején a sziget nagyhatalmú ura, a hírhedt , Sam 
Lord", itt állított kelepcét a gyanútlan hajósoknak. 

Egymással párhuzamosan két sor pálmafát ültetett, s rájuk vörös meg 
fehér lámpákat akasztott, hogy azt higgyék, ott a kikötő. A megtévesztett 
hajók összezúzódtak a szirteken. Sam Lord ekkor eleresztette rabszolgáit, 
hogy gyilkolják le az utasokat: ne maradjon élő szemtanú. Amelyik 
rabszolga nem hozott magával legalább egy fejet, azt azonnal kivégezte. 
Így biztosította a rabszolgák kellő vadságát; a hajó rakománya pedig a 
mesésen gazdag lord kincseit gyarapította. 

Ezek után két megoldás maradt számomra: vagy az északi part egyik 
rövid, 7 kilométernyi szakaszán próbálok kikötni, vagy pedig a sziget 
mellett elhaladva, a nyugati oldalon kivetem úszóhorgonyomat, s a 
heliográf segítségével kihívom a révkalauzt Speighatown kikötőjéből. A 
nap felkelt, s meglepődve vettem észre, hogy a véltnél sokkal közelebb, 
4-5 mérföldnyire vagyok a szigettől. Nagy izgalom vett erőt rajtam, de ez 
egészen más volt, mint amelyet a Kanári-szigeteknél éreztem. A veszély, 
hogy elhaladok a sziget északi csücske előtt és áldozatul esem a keleti 
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part halálos szirtjeinek — éppoly nagy volt, mint a szeptember 3-i 
kikötésem alkalmával a Kanári-szigeteknél. 

Az indulás óta először eresztettem vízbe kormányevezőimet, hogy 
oldalról kapjam a szelet, s átkelhessek a habzó zátony legészakibb 
pontján. 

Sol tengernagy előre figyelmeztetett, hogy legyek nagyon óvatos a 
kikötésnél. Ez is olyan tapasztalat, amelyet nagyon fontosnak tartok 
megosztani a hajótöröttekkel. 

Hajótörött barátom, végre megpillantottad a szárazföldet, s azt hiszed, 
hogy véget értek megpróbáltatásaid. Valóban ostoba dolog volna, ha 
éppen ekkor lelnéd halálodat, annak a földnek a jóvoltából, amely 
életedet jelenti. Van idő bőven. Egyedül a türelmetlenséged az, amellyel 
mindent tönkretehetsz. Állj meg, figyelj és úgy dönts. Ne feledd, hogy , a 
balesetek kilencven százaléka a kikötéskor következik be”. Meg kell 
találnod azt a helyet, ahol a tenger a legkevésbé háborog, s ahol homok 
van, nem pedig gyilkos sziklaszirt. E célból figyeld meg gondosan a 
tenger színét: óvakodj minden olyan helytől, ahol fehéren habzik a víz — 
egész bizonyosan zátony rejlik a felszín alatt. Csak a nagy kiterjedésű, 
nyugodt, nem örvénylő vízfelületekre merészkedj. 

Miután áthaladtam a zátonysor legészakibb pontján, a part mentén 
haladva heliográfommal betükröztem minden egyes tanyába és 
cukorgyárba, amelyet megpillantottam. A hullámok itt már nem törnek 
meg, de a partnak zúduló hullámokon nagyon nehéz áthatolni. Hirtelen, 
amint a szigettől fél mérföldnyire voltam, szörnyű ijedtségen estem át: a 
parthoz egészen közel megpillantottam egy csónakot, s benne öt embert, 
amint kétségbeesett erőfeszítéssel próbáltak kijutni a tengerre. 
Megláttak-e? Vajon azért szálltak-e a vadul hullámzó vízre, hogy rajtam 
segítsenek? Borzalom! Egy óriási hullám elborította őket, s amint a 
csónak újra előbukkant, az öt ember nem volt benne. Majd megőrültem. 
Ezek az emberek veszélyben hittek, s most én vagyok az oka, ha ketten- 
hárman a vízbe fulladnak! A tőlem telhető legnagyobb gyorsasággal 
közeledtem feléjük. Amint hallótávolságba értem, meglepetéssel vettem 
tudomásul, hogy a bennszülöttek egyáltalán nem vettek észre. Egyszerű 
halászok voltak, akik életük kockáztatásával nap mint nap 
szembeszállnak a hullámzó tengerrel. 
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Az átlátszó vizet figyelve azonnal alábuknak, mihelyt észrevesznek 
egy jókora tengeri sünt; még a legnagyobb hullámverés közepette is 
megteszik ezt, szembeszállva a veszéllyel, hogy a víz jó 200 méternyire 
visszadobja őket, a homokos partra. Itt határoztam el, a parttól 300 
méterre, hogy kikötök: az utolsó 300 métert három óra alatt tettem meg. 
Most, hogy felfedeztem egy homokpadot, nem kellett már aggódnom az 
életemért — épségben partra juttathatom csónakomat a benne levő 
értékekkel együtt. Felbecsülhetetlen fontosságú  feljegyzéseimet, 
amelyekkel emberéletek százait menthetném meg, egész utazásom alatt a 
legnagyobb gonddal óvtam, s mindent elkövettem, hogy megőrizzem. 

Az utolsó nekirugaszkodás rendkívül kifárasztott, hiszen amúgy is 
erőim végén jártam már. Mint valamennyi afrikai és antillai zátony 
esetében, a hullámok itt sem egyenlő erővel törtek meg, hanem 
meghatározott szakaszokban hol erősödtek, hol gyengültek, a zátony 
jellegétől függően: a hatodik vagy a tizenhatodik hullám a 
legveszedelmesebb, azt kell , megúszni" mindenképpen. Itt a 
héthullámos periódussal kerültem szembe. A szél oldalról fújt. A 
csónakot farral fordítottam a part felé. A harmadik hullámnál 
megfordultam, hogy teret nyerjek. Amint az ötödik jött, ismét a csónak 
orrát fordítottam a tenger felé, és úgy vártam a mennydörgésszerű zajjal 
felém zúduló hetedik hullámot. így közeledtem lassan-lassan leendő 
kikötőm felé, mindig szembenézve az egyre veszélyesebbé váló hetedik 
hullámmal. A halászok, akik észrevettek, nem fogták még fel, hogy ebből 
az irányból csakis az óceánon át, őseik partjai felől jöhetek. Hamarosan 
három csónak is körülvett, s fantasztikus angolsággal megkezdődött a 
társalgás. Három néger gyerek mászott be a csónakomba: az Atlanti- 
óceánon első ízben voltak utasaim! Meglehetősen nyugtalanul figyeltem 
őket: mindenhová odadugták az orrukat, mindent feltúrtak, minden a 
kezükhöz ragadt. Egyikük az órámat kérte, de mivel alig hallotta a 
tiktakolását, megvetően visszadobta. A másik egy darab szappan iránt 
érdeklődött behatóan, s már vitte is a szájához, hogy megegye. A 
harmadik a látóhatárt vizsgálta távcsövemmel, de fordítva tartotta a 
szeme elé. Felvilágosítottam, hogy úgysem lát vele semmit, mert tele 
ment vízzel. Erre rázni kezdte, mint egy üres üveget, hogy az utolsó 
csepp is kifollyék belőle. 
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Bármennyire örültem is, hogy végre célhoz értem, két dolog 
komolyan kezdett aggasztani: horgászfelszerelésem és a tartalékélelem, 
amelyet érintetlenül akartam eljuttatni a legelső rendőrőrsre. De 
túlságosan fáradt voltam, semhogy mindenen rajta tudtam volna tartani 
a szemem. Ezért elhatároztam, mielőbb szerzek két-három szavahihető 
tanút, akik majd bizonyítják, hogy nem nyúltam hozzá a csónakban levő 
élelmiszerekhez. 

Az Eretnek még mindig vagy húsz méternyire volt a parttól, 
kíváncsiak sűrű tömege várakozott rám. A halászok próbáltak rábeszélni 
hogy várjam meg az apályt, akkor a hullámok állítólag gyengébbek 
lesznek. Persze átláttam rajtuk: nem akarták, hogy a partiak a csónak 
közelébe jussanak, míg ők át nem kutatták teljesen. De már 
leküzdhetetlen volt bennem a vágy, hogy a partra tegyem a lábam, 
érezzem a talpam alatt a meleg homokot, s beszívjam a szárazföld illatát: 
így hát — mivel alaposan ismertem csónakomat és tudtam, hogy a benne 
levők tétlensége ellenére is kibírja a parti hullámokat — a vízbe vetettem 
magam, s úszva tettem meg az utolsó húsz métert, karomra csavarva az 
Eretnek kötelét. A kíváncsiak tömegének segítségével a partra húztam a 
csónakot. A homokba belesüppedt a lábam, de mégiscsak föld volt ez, a 
hőn áhított föld! Az öröm annyira úrra lett rajtam, hogy egy pillanatra 
még a kínzó éhség gyötrelmeit is elfeledtem. 

S hadd hívjam fel egy nagyon fontos dologra a figyelmet: a 
hajótöröttek ne essenek kísértésbe, hanem tagadják meg maguktól az 
első gyors és bőséges étkezést, mivel az életükbe kerülhet. Hajótörött 
testvérem, fogadj el nyugodtan bármit, ami folyékony, s óvakodj minden 
szilárd ételtől; ez utóbbi halálos veszélybe dönti elgyengült 
szervezetedet. Kiragadtad az életed a tenger markából, ne hagyd hát, 
hogy a föld fosszon meg tőle. 

Jegyezd meg, hogy éhség elleni harc helyébe a túltáplálás elleni 
küzdelem lép, mihelyt a partra tetted a lábadat. 
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A SZÁRAZFÖLD 


mégis úgy éreztem, hogy az ígéret földjére jutottam. Ma sem 

értem, hogyan bírtam megállni a lábamon; sőt, még gyalogolni is 
tudtam. Állandóan rajta kellett tartanom a szemem a dolgaimon: a 
körülöttem tolongó bennszülöttek szemében bármely apróság mennyei 
adománynak számított. A kíváncsiskodók azonnal lecsaptak mindenre, 
ami a kezük ügyébe került. Egyetlen szempillantás alatt kiürítették 
cigarettásdobozomat, amelyet Carter kapitány feleségétől kaptam 
ajándékba. Egyik bennszülött a szigonyvető puskámat kaparintotta meg 
(szigony nem volt hozzá), majd megkérdezte, mire lehet használni. 
Rendkívül megörült, amikor neki adtam. Másik egy ócska ingre tette rá a 
kezét, a harmadik pedig jelezte, hogy a karomon levő óra megnyerte a 
tetszését. Megmagyaráztam neki, hogy csak ez az egy órám van, mire a 
karóra formájú kompaszra mutatva így szólt: 

— De hiszen ott van egy másik! 

Egy asszony a tengervízben is habzó szappanomat szedte elő, s 
lelkesen beléharapott. Grimaszából arra következtettem, hogy nem olyan 
jóízű, mint a közönséges szappan. Lassanként mindent kirámoltam a 
csónakból, félretéve azokat a tárgyakat, amelyek a leginkább 
megsínylették a tengeren, főleg pedig a  kikötéskor átélt 
viszontagságokat: a veszélyes zátonyon való áthaladáskor ugyanis az 
Eretnek tele lett vízzel. Amikor a körülállok segítségével előszedtem az 
élelmiszeres dobozokat, az „Élelem” felírás láttán a bennszülöttek 
kórusban felkiáltottak: 

— Food! Food! 

Rémülten döbbentem rá, hogy mindenre nem tudok vigyázni: a 
dobozokat bármely pillanatban feltörhetik, ami pedig a kísérletem 
szempontjából katasztrofális volna, még ha nem is nyúlnak a 
tartalmához. Egy rendőr közölte velem, hogy a legközelebbi rendőrőrs 
három kilométernyire van, s az utat gyalog kell megtennem odáig. Szinte 
emberfeletti erőfeszítés! Még most sem tudom, miképpen értem oda. 
Szerencsére volt annyi lélekjelenlétem, hogy az élelmiszerek 


B= a parti fövenybe, ahol kikötöttem, bokáig süppedt a lábam, 
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érintetlenségének bizonyítására megtettem a szükséges intézkedéseket. 
Szavahihető tanúkat kellett gyorsan szereznem. Meg is találtam őket: a 
lelkipásztori teendőket is végző tanítónő, valamint a helyi rendőr 
személyében. Ezek után szétosztottam az amerikai konzerveket, hogy így 
biztosítsam jó néhány bennszülött hálás tanúskodását is. 

A későbbiek során többen szememre vetették, miért nem 
pecsételtettem le azonnal a hajónaplómat, bizonyítva, hogy nem 
változtattam meg utólag számításaimat. Hadd kérdezzem meg ezeket az 
íróasztal mellett ülő kritikusokat, hogy van-e fogalmuk arról, mit jelent 
egy ember számára a kikötés, hatvanöt napi teljes elszigeteltség és 
mozdulatlanság után?! 

A bennszülöttek szoros gyűrűjében lassan-lassan elértem a 
rendőrőrsre, minden sarkon izzadva és kimerülten felhajtottam egy 
pohár vizet. Egyáltalán nem meglepő, hogy a rendőrfőnök az első 
pillanatban nem tudta, vajon szélhámossal van-e dolga, vagy pedig egy 
rendkívül bátor tengerésszel. Mindenesetre, a brit tisztviselők korrekt 
módján, leültetett egy csésze tea, egy szelet kenyér, meg egy darab vaj 
elé. Megkezdődött a küzdelem a helytelen táplálkozás ellen: csak a jó 
cukros teát fogyasztottam el. A látvány festői volt: az épület körül száz 
meg száz, a szigetlakókra jellemzően rikító ruhába öltözött bennszülött 
tolongott. 

Végre, 11 óra tájban személyesen felhívott telefonon Reggie Michelin 
ezredes, a brit Antilla-szigetek rendőrfőnöke. Tüstént felajánlották, hogy 
zuhanyozzak le, ha akarok. 

A „High Commissioner of police” közölte velem, hogy gépkocsit küld 
értem. 

Délután 2 órakor meg is érkeztem Bridgetownba, a sziget fővárosába. 
Az első kérdésem ez volt: 

— Itt van a Nymph Errant? 

— December elsején, vagyis huszonhárom napja érkezett — hangzott 
a válasz —, de azt hiszem, már továbbment. Valószínűleg csatlakozott 
Ann Davisonhoz, aki Antiguán kötött ki. 

Az Arakaka kapitánya nyilván félreértette a szavaimat, ugyanis amikor 
megkérdezte, hogy hol szándékozom kikötni, ezt feleltem: az Antillákon. 
Nos, az angolok az Antillákat West Indiesnek, Nyugat-Indiai- 
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szigeteknek hívják. Kézenfekvő hát, hogy Antiguára gondolt, s ilyen 
értelemben tájékoztatta az illetékeseket. Staniland barátom tehát minden 
bizonnyal arra gondolt, hogy Ann Davisonnal együtt ott találkoznak 
majd velem. Valaki azonban közbeszólt: , Azt hiszem, a kérdéses jacht 
még itt van." 

Ezután az ezredeshez mentem, egy jellegzetesen angol 
fiatalemberhez, aki a francia konzul, Collins úr társaságában fogadott. 
Miközben kutyafuttában elmondtam neki, hogy szeretnék néhány napot 
itt tölteni, majd útnak indulni Franciaország felé, gépkocsi állt meg az 
épület előtt. Az autóból három barátom, John, Bonnie és Winnie ugrott ki 
nagy örömujjongás közepette. Azonnal felajánlották, hogy — ha nekem 
is úgy tetszik — tekintsem otthonomnak a jachtjukat. Örömmel 
beleegyeztem. De nem tartottam azonnal velük. Társaságukban volt egy 
bridgetowni orvos is, Dr. David Payne, akit azonnal megkértem, hogy 
alapos orvosi vizsgálatnak vessen alá. Kíváncsi voltam, milyen az 
egészségi állapotom a nagy átkelés után. Ezen a napon eléggé vidám 
voltam, jól tartottam magam a lábamon, sőt még lépcsőt is tudtam 
mászni: a mozdulatlanság, a hosszú egyedüllét és a természetellenes 
életmód súlyos következményeit csak később kezdtem érezni. 

Túlestem a vámhivatali formaságokon is; a kedves konzul 
segítségével táviratoztam Franciaországba. Csak délután 6 óra tájt értem 
a Nymph Errant-ra. Tovább folytatódott az önuralom vizsgája: nem volt 
szabad sokat ennem, legalább nyolc napig kizárólag csak folyadékot 
vehettem magamhoz. Fáradtan és idegesen a kabinomba mentem, de 
képtelen voltam aludni. Elkezdtem pepecselni a rádiómmal: leszedtem 
róla a nylonhuzatot, amely a nedvesség ellen védelmezte, s 
letörölgettem, hogy a lehető legjobb állapotban vihessem haza 
Franciaországba. 

Este 10 óra felé, miközben a gombokat csavargattam, hogy 
meghalljam a BBC-t, barátaim nagy megrökönyödésére franciául szólalt 
meg a tengerentúli szolgálat bemondója: 

„Bombard doktor! Az Arakaka kapitányának kérése elérkezett 
hozzánk; köszönjük mindazt, amit a hajótöröttek érdekében tett, és tesz e 
pillanatban is az óceánon, az Eretnek fedélzetén; a Brandenburgi versenyt 
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holnap este közvetítjük ... ezen és ezen a hullámhosszon ... kérjük, 
legyen a készüléknél." 

Másnap reggel megérkezett a BBC távirata, amelyben közölték — 
miután értesültek megérkezésemről —, hogy a Brandenburgi versenyt 
aznap este közvetítik. Ezzel egy időben még két üzenetet kaptam, amely 
feleségem táviratán kívül a legnagyobb örömet okozta: 

1. A barbadosi királyi Jacht-klub tagjává választott arra az időre, míg a 
városban tartózkodom. 

2. Carter kapitány a következő táviratot küldte: „Congratulations to a 
gallant gentleman who had so much courage in his convictions to carry 
on, when Safety and Luxury was proposed. CARTER. "50 

Ez a mondat megvigasztalt a sok támadás közepette, amelyet később 
indítottak ellenem. Az igazi tengerész, akivel az óceánon találkoztam, így 
biztosított nagyrabecsülése, csodálata és barátsága felől. 

A következő nyolc napot teljes bűvöletben töltöttem Barbadoson, bár 
a fáradtság napról napra jobban elhatalmasodott rajtam, úgyhogy eleinte 
botot kellett fognom, majd szinte teljesen le kellett mondanom a járásról. 
Autón jártam be ezt a gyönyörű szigetet. Elbűvölt a tenger kékje után a 
természet lenyűgöző zöld színpompája. Karácsony táján az igazi tavasz 
uralkodik az Antillákon.. 

A kormányzó — aki megjárta a japán fogságot, s ezért mindenkinél 
jobban értékelte vállalkozásom morális jelentőségét — elragadó 
szívélyességgel fogadott. Egymás után érkeztek Franciaországból a 
bátorító táviratok, s valahányszor a város utcáin jártam, a bennszülöttek 
kedélyes barátsággal üdvözöltek: „Hello, Doc.” 

S ez valóban megnyugtatott, örömmel töltött el. Szakállam kezdett 
legendássá válni Bridgetown utcáin. A francia kolónia tagjai nagy 
szeretettel fogadtak körükben, többek között M. Pommarès és M. Baldini, 
az órásmester, akinek odaadtam az órámat megjavítani. De hát múlt az 
idő, el kellett szakadnom a „capuai gyönyörűségektől”. Vissza kellett 
térnem Franciaországba: Ginette, mint táviratában jelezte, türelmetlenül 
vár barátaimmal együtt. December 31-én indultam útnak. 





50 - , Gratuláció a bátor férfinak, aki hősiesen kitartott meggyőződése mellett 
akkor is, amikor a Biztonságot és a Kényelmet ajánlották fel neki. CARTER." 
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A British West Indies Airways Co. gépén Puerto-Ricóig utaztam 
Antigua szigetén még egy nagy öröm ért: megtudtam, hogy Ann 
Davison, aki jóval utánam indult el a Kanári-szigetekről, előző este 
érkezett meg English Harbour kikötőjébe. 

Azonnal megtáviratoztam barátaimnak, Stanilandéknak az újságot, s 
biztos vagyok felőle, hogy nagy megnyugvással fogadták 

Mihelyt Puerto-Ricóban kiszálltam a gépből, azonnal a bevándorlási 
hivatalba mentem, ahol nagy megrökönyödésemre az amerikai 
tisztviselő égnek emelte a karját, amiért nem volt vízumom. Hiába 
mondogattam, hogy csak átutazom az Egyesült Államokon. Míg a 
tengeren voltam, új rendelkezést hoztak, amelynek értelmében átutazási 
vízum kell ahhoz, hogy valaki amerikai területre léphessen. Nem 
folytathattam az utamat. 

Az angol repülőgép személyzete magára vállalta, hogy elhelyez egy 
előkelő szállodában, ahol megvárhatom a vízumot, amelyet véleményük 
szerint hamarosan megkapok. Vízum híján vissza kell térnem angol 
területre, vagy  Fort-de-France-ba, s onnan kell majd egyenesen 
Franciaországba mennem. 

Újév napján meglehetősen nehéz dolog megszerezni a vízumot, 
amikor mindenki ünnepel. A bevándorlási hivatal tisztviselői igen 
kedvesek voltak, s nagy fáradság árán kiverekedték a továbbutazási 
engedélyt és a harminc napi tartózkodásra jogosító vízumot. 
Huszonnégy órát töltöttem a Festői San-Juan-de-Puerto-Ricóban. 
Másnap ragyogó tavaszi napfényben indultam New York felé, ahol 
barátom, Percy Knauth várt rám. 

New Yorkban valóságos hóhegyek között szálltam ki a repülőgépből. 
Szörnyű hideg volt: egy esztendeje nem fáztam ennyire, hiszen az egész 
átkelés a trópusi égövben zajlott le. A karácsonyestét a tengerparton 
heverészve töltöttem, a valószínűtlenül tiszta és kék égen szikrázva 
ragyogtak a csillagok. 

Az utazás nagyon kimerített, pihenésre volt szükségem. Így hát el 
kellett halasztanom a továbbutazást, annak ellenére, hogy barátaim 
türelmetlenül vártak. A nap legnagyobb részét a hotelban töltöttem, 
ágyamon heverve, vagy pedig barátaimnál, Sag Harbour kicsiny 
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kikötőjében, meg a jellegzetes módon „White Whale”-hez, fehér 
bálnához címzett fogadóban. 

Az indulás egyre jobban sürgetett: odahaza már nagyon vártak. Így 
hát január 6-án repülőgépre szálltam. 

Az útirány New York-Montreal-Gander-Párizs volt. A montreali 
repülőtéren néhány kanadai francia fiatalember felismert: gratuláltak az 
atlanti-óceáni átkelésemhez. Villogtak a magnéziumfények, nagy 
meglepetésére egy színésznőnek, aki szintén beszállt a gépbe. Meg is 
kérdezte, rám mutatva: 

— Ki ez? 

— Bombard doktor — hangzott a válasz. 

— Bombard doktor? 

— Igen, aki átkelt az Atlanti-óceánon. 

— De hiszen — álmélkodott az énekesnő — én is átkelek! 

A stewardess méltatlankodva faképnél hagyta a szerencsétlen 
színésznőt, anélkül, hogy megmagyarázta volna átkelésem „kissé 
szokatlan” körülményeit. 

Éjszaka a személyzet nagy ijedtséget élt át: a fűtés elromlott, s a 
hőségből arra gyanakodtak, hogy tűz ütött ki valahol a gépen. A 
légiszemélyzet csodálatra méltó nyugalmára vall, hogy a stewardess egy 
szóval sem említette aggodalmát. 

Utazásom erkölcsi erejét mi sem igazolja jobban, mint a stewardess, 
aki később így szólt hozzám: ,Ha valaha is kényszerleszállást kell 
megélnem, akkor már inkább most essem át rajta, mikor ön is itt van." 
Célomat tehát részben elértem. Párizsban nagy tömeg fogadott. A szívem 
a torkomban dobogott, mint diákkoromban a vizsgák előtt. A gép földet 
ért, az ajtó kinyílt, s máris ott találtam magam barátaim tolongó, 
hadonászó, üdvözlő tömegében, akik azért jöttek, hogy tanúi legyenek 
megérkezésemnek Franciaország földjére. A kör bezárult. 
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KÖVETKEZTETÉSEK 


eretnekségem megértésre találjon, s a jövendő hajótöröttek 
ortodoxiájává váljék. 

Bármelyik hajótörött legalább olyan fizikai állapotban érhet partot, 
akárcsak én. Ugyanolyan hajótörött voltam, mint a többi. Fizikai 
adottságaim nem kivételesek. Életemben három sárgaságon estem át, s a 
háború után  átszenvedtem a hiányos táplálkozás súlyos 
következményeit. Nincs semmi tehát, ami különösképpen alkalmassá tett 
volna erre az átkelésre. Lefogyva, kimerülten érkeztem meg, de életben 
maradtam. 

Ismétlem, nem arról van szó, hogy jól él az ember, csupán arról, hogy 
életben marad, míg földet nem ér vagy össze nem találkozik egy hajóval. 

Most már kijelenthetem, hogy a tenger elegendő , enni- és innivalót" 
biztosít ahhoz, hogy a hajótörött bizalommal nézzen a menekülés elé. 

A Kanári-szigetek és az Antillák közti átkelés hatvanöt napja alatt 
nem volt különösebb szerencsém, s utazásom semmi esetre sem 
tekinthető rendkívülinek, valamiféle vakmerő hőstettnek. 

Lefogytam huszonöt kilót, s számos rendellenességet kellett elviselnie 
szervezetemnek.  Nagyfokú  vérszegénységet kaptam (induláskor 
ötmillió, megérkezéskor kétmillió ötszázezer vörösvérsejt), és a vér 
hemoglobintartalma a biztonság határáig süllyedt. 

Az Arakaka fedélzetén elfogyasztott könnyű étel utáni időszak 
csaknem az életembe került. 

A táblázat számai világosan mutatják, hogy egy esemény mennyire 
meg tudja zavarni az ember lelkiállapotát, és az mennyire kedvezően, 
vagy kedvezőtlenül hathat az egészségre. 

Tizennégy napon át, november 26-tól december 10-ig tartó erős 
bélhurutomat komoly vérzés kísérte. Kétszer csaknem elveszítettem az 
eszméletemet: november 23-án, a vihar előtti baljós előérzetek közepette, 
és december 6-án, végrendeletem összeállításának napján. Kiszáradt 
bőrömön pattanások ütöttek ki, melyek az egész testemre kiterjedtek. 
Lábujjaimról leestek a körmök. Komoly látási zavarokkal küszködtem; 


A Z ERETNEK útja véget ért. Most már azért kell harcolnom, hogy 
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fizikai erőm kifejezetten csökkent, és állandóan éhes voltam. De élve 
megérkeztem. 





A vérnyomásom alakulásának táblázata 


Hatvanöt napon át kizárólag a tenger termékeiből éltem. A 
magamhoz vett fehérje- és zsírmennyiség elegendő volt. Nyilván a 
cukorhiány miatt fogytam, de bebizonyosodott, hogy az indulásom előtt 
elképzelt biztonsági határ nem volt irreális. 

Ismételtem beigazolódott a pszichikai tényezők elsődlegessége a 
fizikaiakkal szemben: az Arakakával való találkozás után érzett pszichikai 
éhség sokkal inkább megtámadta az egészségemet, mint az organikus 
éhség, amelyet a földközi-tengeri nagy koplalás időszakában Palmerrel 
együtt elszenvedtünk. Az előző nem igazi éhség, inkább vágyakozás 
valami más után, s a kielégíthetetlen vágyakozás mindig veszedelmes. A 
második fajta éhség az első negyvennyolc óra alatt görcsszerű fájdalmak 
formájában jelentkezik; e fájdalmak később  elcsitulnak, s 
aluszékonyságnak, legyengültségnek adják át a helyüket. 

A szervezet az első esetben saját magát égeti el, a másodikban 
csökkentett üzemre áll át. 
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A megérkezés után megejtett orvosi vizsgálat során semmiféle 
avitaminózisból fakadó betegség jelét nem észlelték. A plankton tehát 
biztosította a C-vitamin-szükségletemet. 

Esővízhez csak az első huszonhárom nap elteltével jutottam. E 
huszonhárom nap során bebizonyítottam tehát, hogy a hal kellőképpen 
oltotta szomjamat, s hogy a tengerből igenis meg lehet szerezni a szükséges 
folyadékmennyiséget. 

Monacóból való elindulásom után tizennégy napig tengervízen, 
negyvenhárom napig halhúsból kipréselt folyadékon éltem. Legyőztem 
tehát a szomjúságot. 

Azt mondották, hogy a tengervíz hashajtó hatású. Nos, a földközi- 
tengeri koplalás hosszú időszaka alatt tizenegy napig nem volt 
székletem, sem nekem, sem Palmernek. A mérgezésnek semmiféle jelét 
nem tapasztaltam. Nyálkahártyáim sohasem száradtak ki. 

Orvosi következtetéseimet megfelelő indoklással, dolgozatomban 
fogom kifejteni. Kísérletem tapasztalatait a tengerészeti szervekkel 
együttműködve a hajótöröttek használatára írott könyvben fogom 
összegezni és szabályokba foglalni. 

Szeretném kijelenteni e helyütt: egy mentőcsónak tíz napnál jóval 
tovább fennmarad a tengeren. Kormányozni is lehet kellőképpen, s a 
hajótörött megmenekülhet. Az Eretnek ezt ragyogóan bebizonyította. 
Továbbá meg akarom fogalmazni a hajótöröttek életmódjának szabályait, 
időbeosztást is akarok készíteni nekik, hogy tevékenyen tölthessék a 
napot, s akaratukat egyetlen célra: életbenmaradásukra összpontosítsák. 

Ha valaki úgy érzi, hogy eljutott a kétségbeesés mélyére, mindig talál 
valamit, amiből kitartást meríthet, és talpra állhat, miként Anteus, akibe 
erőt öntött a föld érintése. 

A mentőcsónakok aljára — belül — rá kell nyomtatni a Föld 
valamennyi tengerének szél- és áramlat-térképét. Hiszen ha az afrikai 
partok mentén történik is a baleset, a hajótöröttnek esetleg Amerikába 
kell eljutnia, akármilyen nagy a távolság. 

Szeretném, ha emlékeztetőül és biztatásul ez a sor is itt lenne a szeme 
előtt: „Gondolj arra, hogy 1952-ben valaki megtette azt, ami 
lehetetlennek látszott.” 


225 


De e kísérlet arra is tanít, hogy csak hasznos dologért érdemes 
kockáztatni az életet. 

A remény nem egyéb, mint vágy valami jobb után. A hajótörött, 
mindentől megfosztva, nem tehet egyebet, mint hogy reménykedjék, s 
kell is reménykednie. Kíméletlenül szembe kell néznie az élet-halál nagy 
problémájával; s az életbe vetett hitének minden szikrájára szükség van, 
hogy bátran megküzdhessen a reménytelenséggel. 

Gyermekek, fiatalemberek, akik azt hiszitek, hogy egy csapásra 
híressé válhattok, vagy ingyen, csónakon eljuthattok Amerikába vagy 
akárhová, kérlek benneteket, gondoljátok meg előbb, vagy jöjjetek el 
hozzám. A délibábtól, a könnyű kaland reményétől megcsalatva, csak 
akkor tudjátok felmérni az életért vívott harc súlyosságát, amikor már 
késő, s amikor már nem tudjátok összeszedni a bátorságotokat. 
Kétségbeesésetek csak növekedni fog, ha rádöbbentek, hogy 
haszontalanul kerültetek életveszedelembe. Annyi alkalom van rá, hogy 
szép és nemes ügyre tegyétek fel az életeteket! 

És te, hajótörött sorstársam, ha tényleg akarsz hinni és remélni, 
meglátod, hogy a napról napra elért apró eredményekből milyen 
önbizalmat meríthetsz, miként Robinson Crusoe tette a maga lakatlan 
szigetén. S akkor nem lesz okod rá, hogy elveszítsd hitedet. 
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FÜGGELÉK 
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l. 
I. ALBERT MONACÓI HERCEG KÖZLEMÉNYE 


1888. december 17 


A hajótöröttek táplálkozása a nyílt tengeren 


„Hasznosnak tartom tájékoztatni az Akadémiát ama kutatások egyik 
meglepő eredményéről, amelyeket az Hirondelle fedélzetén immár négy 
esztendeje az óceánok nyíltvízi faunájával kapcsolatban folytattam, 
továbbá egyéb tudományos kutatásokról. Az 1888. évi út során 
bebizonyosodott, hogy nagy bőségben fordulnak elő a tengerekben 
nyíltvízi állatok, amelyeket éjjel könnyű elejteni. 

Egy két és fél méter átmérőjű szitahálóval, amelyet fél órán át a 
felszínen húznak, minden egyes alkalommal többé-kevésbe nagy 
mennyiségű hal (Scopelidae), és körülbelül 70 köbcentiméternyi 
hasznosítható szerves anyag gyűjthető. 

Ugyancsak éjjel, az Atlanti-óceánon gyakran található medúzatelepek 
közepére merítőhálószerűen lebocsátott, 50 centiméter átmérőjű háló 
körülbelül 15 köbcentiméternyi rákot (Hyperia Latreillei) gyűjt, amelyek e 
medúzák szomszédságában élnek. 

Azokon a vidékeken, ahol szargasszum-csomók találhatók, e 
növények ágai között jelentékeny (rák- és hal-) fauna él, amely az 
előzőknél jóval táplálóbb, de a gyakorlatlan megfigyelő számára csak 
igen nehezen vehető észre. 

Ez év júliusában és augusztusában az Hirondelle közel 600 mérföldnyi 
utat tett meg Európa nyugati és délnyugati partjai mentén, tonhalak 
jelenlétét kutatva, s két, műcsalival ellátott horoggal 53 darab, összesen 
908 font súlyú tonhalat ejtett. 

Ama roncsok körül, amelyek elég régiek ahhoz, hogy kacsakagylók 
telepedjenek meg rajtuk, csaknem kivétel nélkül akadnak meglehetősen 
nagy halak; hat ilyen roncsnál, amelyeket júliusban és szeptemberben 
kerestünk fel, 28, összesen 303 font súlyú fűrészsügért fogtunk. Az 
említett, valamint a megelőző utazások során néha megesett, hogy a 
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kívánt mennyiségű (egy alkalommal 300 fontnyi) hal kifogása ellenére 
sem csökkent érezhetően a vízben maradt halak száma! 


II. 


PAUL BUDKER MEGJEGYZÉSEI 


Paul Budker úr az alábbiakban volt szíves közelebbről meghatározni 
— fényképeim nyomán — néhány olyan állatot, amellyel utam során 
találkoztam. 


Fehér bálna 


Minden valószínűség szerint Balaenoptera physalus, vagy közönséges 
barázdásbálna, amelyet a bálnavadászok , fin"-nek vagy „finback”-nek 
neveznek. Ezt a fajt többször jelezték a Földközi-tengeren. Tudvalevő, 
hogy a balaenopterák abban különböznek a valódi bálnáktól, hogy 
hátúszójuk van, amely világosan látható, amikor az állat lebukik. E 
hátúszó formája és elhelyezkedése, valamint a szóban forgó faj lemerülés 
közben végzett mozgása arra utal, hogy itt valóban közönséges 
barázdásbálnáról van szó. De csak tüzetesebb vizsgálat után lehetséges a 
pontosabb meghatározás. 

Fehér színe mindenképpen figyelemre méltó: teste fehéres, fehér 
hátúszójának hátsó része fekete, farkrésze szürkés. A „finback”-ek 
normális körülmények között erős színezetbeli disszimmetriát mutatnak. 
A teljesen albínó példányok igen ritkák Csak a legújabban megjelent 
szakmunkákban történik róluk említés. N. A. Mackintosh kollégám, a 
Discovery Committee igazgatója, a közelmúltban (1953 márciusában) 
megemlítette, hogy az egyik antarktiszi bálnavadász-felügyelő a 
bálnafeldolgozó hajó által elejtett állatok között látott egy fehér 
barázdásbálnát. A dolognak nem tulajdonítottak nagyobb jelentőséget, s 
az albínót minden ceremónia nélkül ugyanúgy feldolgozták, mint 
színezett sorstársait. 
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A cetfélék között csak egy esetben találtak albínó példányt: az , Anglo- 
Norse" ejtett egy fehér fizétert Peru partjai közelében, 1951-ben. 


A cápa 


A nagyon hosszú, végükön fehér mellúszó, a kerek és ugyancsak 
fehér végű hátúszó, valamint az orr formája Carcharinus longimanus-ra 
(Poey) vagy más néven „White-tipped shark”-ra utal. Cousteau5! és 
Tailliez megküldték e faj egyik példányának fényképét, amelyet a 
Zöldfoki-szigetek mellett egy lemerülésük során készítettek. 

Ez a nyílttengeri, jobban mondva „óceáni” cápa a partok mentén 
sokkal kevésbé fordul elő, mint az ugyancsak a Carcharinus fajhoz tartozó 
rokonai. Jelezték a Földközi-tengeren, de főleg az Atlanti-óceánon, 
általában messze a partoktól. Az Egyesült Államok partjainál sohasem 
találkoztak vele, s én sem láttam ilyent az afrikai vizeken. Állítólag 
megtámadják az embert, de konkrét bizonyíték nincs rá. A legnagyobb 
példány, amelyet mértékadó személyek láttak, 3,50 méter volt, de 4 
méteresre, sőt nagyobbra is megnőhet. Elevenszülő, placentája van. 
Minthogy rendszerint a nyílt óceánon él, kevésbé ismerik, mint a part 
menti fajokat. 


Európai íjhal 


Általában part menti hal, táplálkozási célokra ritkán használják, mert 
mérgező hatásúnak, sőt halálosnak tartják a fogyasztását. Nevét — 
„ITrigger-fish”, vagyis Poisson-gâchette — arról kapta, hogy 
hátúszójának második, rövidebb tüskéje mozgás közben beleakad az 
elsőbe. 

Jordan és Evermann „The Fishes of North and Middle America” 
(Észak- és Közép-Amerika halai) című művében a következők 
olvashatók róla (II. rész, 1898, 1698. old.): , According to Dr. Day eating 





51 Cousteau kapitány könyve magyarul is megjelent Cousteau-Dumas: A csend 
világa. Gondolat 1958. 
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the flesh of these fishes occasions in places symptoms of most virulent 
poisoning. Dr. Mennier, at the Mauritius, considers that the poisonous 
flesh acts primarily on the nervous tissue of the stomach, occasioning 
violent spasms of that organ and shorty afterwards of all the muscles of 
the body. The frame becomes racked with spasms, the tongue thickened, 
the eye fixed, the breathing laborious, and the patient expires in a 
paroxysm of extreme suffering.” 52 


Paul Budker 





52 Day szerint e halak húsának fogyasztása a legerősebb mérgezés tüneteit 
vonhatja maga után. Dr. Mennier (Mauritius) véleménye szerint a mérgező hús 
elsősorban a gyomor idegeire hat, s előbb ennek a szervnek, majd röviddel 
később az egész test izomzatának erős görcseit idézi elő. A beteg teste görcsbe 
feszül, nyelve megvastagszik, tekintete megmered, lélegzése fuldoklóvá válik, 
majd szörnyű fájdalmak közepette meghal." 
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Fülszöveg 


Alain Bombard, a vállalkozó szellemű francia orvos merész kísérletéről számol be 
ebben a naplószerűen megírt munkájában. 

Célja megmenteni azt az ötvenezer embert, aki évente mentőcsónakokban 
pusztul el. Önbizalmat, reményt oltani azokba, akik hajótörést szenvednek a 
tengeren, akiknek nem szomjúság, nem éhség okozta halálát, hanem a rettegés 
volt a vesztük. Példájával, kísérletével bizonyítja, hogyan lehet leküzdeni a 
reménytelenséget, amely biztosabban, gyorsabban öl, mint bármely fizikai 
tényező. 

A szerző 65 nap alatt ért el gumicsónakjában a Kanári-szigetekről Amerikába, 
táplálékát kizárólag a tengerből szerezte. 

Izgalmas, érdekfeszítő, s ami a legdöntőbb, hiteles leírása e könyv ennek a 
kalandos útnak, de egyben hősies utazásnak. Az emberi akaraterőnek, segíteni 
akarásnak egyik szép bizonyítéka. 
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Kiadja a Gondolat, a TIT kiadója. 

A kiadásért felelős a Gondolat Kiadó igazgatója. 
Felelős szerkesztő: Sólyom Gáborné. 
Kontrollszerkesztő: Aranyosi Pál. 
Műszaki vezető: Kálmán Emil. 
Műszaki szerkesztő: Károlyi Gábor. 
Megjelent 38 000 példányban, 

12,5 (A/5) ív + 16 oldal egyszínű és 
egy színes képmelléklet terjedelemben. 

A védőborítót Gáll Gyula tervezte. 

A nyomás és kötészeti munkálatok 
a Német Demokratikus Köztársaságban készültek 
Go 166 — b — 64-65 
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